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Lorsqu'on décide d'écrire un article autour des événements 
qui ont eu lieu hier à Paris, dans les locaux de Charlie-Hebdo, 
et que l'on essaye de traiter le sujet de façon critique, la 
pression idéologique est telle que l'on sent tacitement cette 
obligation morale de préciser dès le départ que l'on condamne 
les faits, faits auxquels les commentateurs ajoutent le plus 
souvent un ou des qualificatifs forts : crapuleux, barbares, 
ignobles, sataniques... Au fond, ce qui ne se pose pas comme 
question dans pareil cas, c'est l'anormalité d'avoir, comme 
journaliste, à préciser cela : quelles personnes morales, 
institutions ou autres représentants, opposés ou non aux idées 
défendues par les victimes, ne verraient donc pas dans une 
telle tuerie quelque chose de mal ? L'acte a d'ailleurs été 
condamné mondialement et unanimement par tous les États, 
tous les cultes confondus, dans une communion idéologique 
que seul ce genre d'événement mobilise. 

Dès lors que le consensus est seul maître, nous craignons de 
dire autre chose, nous n'osons plus, si nous le savons encore, 
penser : tout se cristallise sur des victimes que l'on décrit de 
façon dithyrambique et sur une volonté grégaire de ne former 
qu'un corps social non partagé par des conflits : « aujourd'hui 
la France a été attaquée en son cœur », dira au soir du 7 
janvier François Hollande ; corps social décrit dans des 
termes élogieux, porteur suprême de la liberté. Penser la 
chose ce n'est pourtant pas se jeter dans des hommages 
pathétiques à répétition, mais voir certainement dans cette 
indignation, le plus souvent affectée, une signification : si l'on 
médiatise ce qui est évident, c'est que cette médiatisation a 
une autre fonction, plus importante que celle qu'on croit et 
qui nous paraît évidente. Car que dire de journaux qui ont fait 
de la désinformation leur fond de commerce, qui tous les 
jours nous gavent de faits divers dont la description rend 
hermétique notre rapport à l'autre et nous mène à catégoriser 
et hiérarchiser sans cesse les sociétés en groupes ethniques, 
sans nous expliquer en quoi l'inégalité génère la misère ? Les 
laudateurs des « je suis Charlie », les mêmes qui au lende-
main des attentats du 11 septembre nous faisaient dire « nous 
sommes tous Américains », jouent la carte de l'émotion et font 
feu de tous bois ; ils profitent d'un fait pour occulter leur part 
de responsabilité dans l'état du monde, et rebondissent en 
s'instituant d'emblée comme victime de la haine contre la 
liberté d'expression. Ils ressassent, générant l'association 
automatique entre les victimes de Charlie-Hebdo et eux-
mêmes, potentielles victimes à venir1 : « Nous pouvons donc 
mourir pour avoir écrit et fait rire », nous dit l'inébranlable 
icône outrecuidante du Soir, Béatrice Delvaux2, dans un 
vibrant appel à haut risque pour « continuer à l'ouvrir »... 
nous qui pensions qu'elle l'avait toujours fermée, sauf quand il 
s'agissait de défendre patrons et capitaines d'industrie. 

A nouveau donc, la pensée est morte. Et les journalistes 
peuvent user d'un événement, ayant eu lieu sur leur propre 
terre, ce qui est rare, pour créer l'une des deux illusions d'un 
contre-pouvoir que Serge Halimi mettait en évidence dans son 
ouvrage « Les nouveaux chiens de garde » : celle qui se 
nourrit de la tragédie. Comme il le dit : « Bien involontaire-
ment, ces victimes du "devoir d'informer" alimentent la 
légende dorée dont sont friandes une profession normalisée et 
ses vedettes révérencieuses »3, légende d'un pouvoir dénué de 
tout intérêt mercantile et traitant l'information en toute 
objectivité. Les mêmes qui, tirant parti d'un événement 
tragique, s'instituent en grand défenseur de la liberté 
d'expression, nous narrent-ils les censures quotidiennes de 

leur rédaction ? Celle par exemple dont fut l'objet Hervé 
Kempf pendant son enquête sur la lutte contre l'aéroport de 
Notre Dame des Landes, et qui dira dans son article « Adieu 
Le Monde, vive Reporterre » : « Ce 2 septembre, quinze ans et 
un jour après y être entré, je quitte Le Monde (...) Que je 
quitte volontairement un titre prestigieux étonnera peut-être. 
Mais certes moins que la raison qui m’y pousse : la censure 
mise en œuvre par sa direction, qui m’a empêché de poursui-
vre dans ce journal enquêtes et reportages sur le dossier de 
Notre Dame des Landes. Au terme de l’histoire que je vais ici 
retracer, il ne me restait qu’une issue, si je voulais conserver la 
liberté sans laquelle le journalisme n’a pas de sens : abandon-
ner le confort d’un salaire assuré et de moyens de travail avant 
que soit étouffée la dernière marge d’expression qui me 
restait »4. Ils n'évoqueront donc pas les censures qui font 
vivre la presse qu'ils choisissent de faire, et préféreront 
profiter de façon opportuniste d'un moment pour maintenir 
l'illusion de leur indépendance : « Nous sommes tous 
Charlie » (Libération), « La liberté assassinée » (Le Figaro), 
« Ils ne tueront pas la liberté » (Le Parisien)... 

François Hollande n'en dira pas moins, lui qui est un proche 
ami de Matthieu Pigasse, banquier d'affaires directeur de la 
Banque Lazard, propriétaire des Inrockuptibles et du quoti-
dien Le Monde, avec une famille bien ancrée dans la presse, 
notamment un frère, Nicolas Pigasse, qui sait ce qu'est la 
« liberté d'expression » en tant que propriétaire de... Public, le 
magazine people par excellence. Hollande qui, en 1985, dira 
dans un ouvrage écrit sous pseudonyme, avec trois autres 
acolytes bien placés : « Finis les rêves, enterrées les illusions, 
évanouies les chimères. Le réel envahit tout. Les comptes 
doivent forcément être équilibrés, les prélèvements obligatoi-
res abaissés, les effectifs de la police renforcés, la Défense 
Nationale préservée, les entreprises modernisées, l'initiative 
libérée »5. Il n'y avait pas eu d'attentats à l'époque, mais 
soyons sûrs que les effets de ces politiques et de celles qui 
suivront, plus que favorables au capital, ont eu leurs répercus-
sions sur les couches sociales les plus faibles, notamment en 
créant un vivier de pauvreté et de rancœurs, d'espoirs déçus 
dans une société du spectacle faisant de la star le modèle à 
suivre, de désespoir et donc de haine dans ce qu'ils appellent 
maintenant les ZUS (zones urbaines sensibles). 

Deuil national décrété, drapeaux en berne, rassemblements de 
milliers de manifestants en France et dans d'autres pays euro-
péens. Le temps n'est pas à la réflexion, à la mesure et à la 
compréhension ; il ne l'est donc pas pour, esprit libre, écha-
fauder toutes les hypothèses. Certes, les cerveaux étaient 
prêts, tant les médias de masse ont fait leur travail, avec en 
France TF1 en tête d'audience, appartenant à Bouygues, 
groupe industriel qui a fait de la chaîne, privatisée en 1987, 
l'étendard de la modernité abrutissante, du divertissement 
des « consom'acteurs », simples réceptacles de contenus 
créateurs de désirs d'acheter les produits qu'il vantent à 
longueur de journée dans leurs publicités. 

La grande messe de Hollande 

Le discours solennel6 de Hollande au soir du 7 janvier 
reprend les éléments de propagande classique que l'on vient 
de décrire. 

− il crée des héros : « ces hommes, cette femme, sont morts 
pour l'idée qu'ils se faisaient de la France, c'est-à-dire la 
liberté. Ce sont aujourd’hui nos héros », autour desquels 
se cristallise le sentiment national et se prépare l'unité. 

− il gomme les différences entre les individus pour les 
rassembler sous une identité commune. A ce titre, ce n'est 
pas un journal qui a été attaqué, c'est la France : « aujour-
d'hui c'est la république tout entière qui a été agressée » ; 

− Par cette figure de rhétorique, l'attaque se mue en attaque 
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contre les valeurs de la République : « La République, 
c'est la liberté d'expression ; la République, c'est la 
culture, c'est la création, c'est le pluralisme, c'est la 
démocratie. C'est ça qui était visé par les assassins. C'est 
l'idéal de justice et de paix que la France porte partout sur 
la scène internationale ». Ou même, atteignant le 
summum de ce qu'Orwell avait pu pressentir (la guerre, 
c'est la paix, tuer c'est faire vivre) : « Ce message de paix, 
de tolérance, que nous défendons aussi à travers nos 
soldats pour lutter contre le terrorisme et le fondamenta-
lisme » ; 

− il prépare les esprits à la guerre permanente, déploie la 
stratégie de la tension, instille la peur : « Des forces de 
sécurité vont être déployées partout, là où il peut y avoir le 
début d'une menace »7 ; 

− Le plus important : il interdit de penser autrement, il 
oblige à l'unité (Sarkozy dira dans son allocution : « C'est 
un impératif d'unité nationale auquel nul ne peut et ne 
doit se soustraire », la parole sacrée propagée par les 
médias ne peut donc être profanée), à l'unanimité, 
éléments prémonitoires d'une intolérance à venir et d'une 
censure organisée par les médias et l’État, censure qui 
sera perçue, vu la gravité des faits, comme encore plus 
acceptable : « Nous devons être nous-mêmes conscients 
que notre meilleure arme, c'est notre unité, l'unité de tous 
nos concitoyens, face à cette épreuve. Rien ne peut nous 
diviser. Rien ne doit nous opposer. Rien ne doit nous 
séparer. La liberté sera toujours plus forte que la barba-
rie » ; 

− Pour ce faire, il crée donc un ennemi, essentiel, qui assure 
la cohésion du groupe : « La France, elle a toujours vaincu 
ses ennemis quand elle a su justement faire bloc autour de 
ses valeurs, c'est ce que je vous invite à faire ». Quoi qu'en 
dise les discours affectés d'apaisement, il nomme et 
identifie celui qui depuis longtemps était désigné comme 
le coupable : le musulman8. 

Il faut ajouter que, devenant les symboles de la liberté 
d'expression, ces « victimes du devoir d'informer », muées en 
« héros », répandent sur la presse de façon générale et 
indifférenciée le souffle de l'audace et de la témérité. Les 
journalistes deviendraient ainsi les derniers remparts contre 
la barbarie, au risque de leur vie. Béatrice Delvaux, éditoria-
liste en chef du Soir, proche du monde de l'argent et de la 
finance9, qui dans les trois dernières émissions du Grand Soir 
a pris plaisir à mettre, sur une chaîne publique (La Première), 
Pieter Timmermans (administrateur délégué de la Fédération 
des Entreprises de Belgique, le 13.12), Didier Reynders 
(copain des patrons et accessoirement Vice-premier et 
ministre des Affaires étrangères, le 20.12) et Etienne 
Davignon (richissime industriel belge, le 03.01) « sur le 
grill »10, profite de l'occasion « Charlie » pour feindre 
l'audace de sa rédaction : « l’assassinat des caricaturistes de 
« Charlie Hebdo » est une chape de plomb qu’on vient de 
plaquer sur notre liberté d’expression (...) C’est la liberté de 
tous les démocrates qui est menacée par la vengeance 
meurtrière de quelques barbares qui ne peuvent supporter 
qu’on pense autrement qu’eux (...) Aurons-nous la force et le 
courage de tenir bon ? C’est l’effet le plus insidieux de cette 
boucherie ostentatoire : faire taire, pousser au silence, faire 
rentrer dans "le rang", sous le coup de la crainte, nouvelle, de 
perdre la vie. Notre premier devoir de mémoire pour les morts 
de « Charlie Hebdo » sera donc la lutte, la résistance : 
continuer à l’ouvrir ». Bravo ! Quel spectacle, quel tour de 
prestidigitation Madame Delvaux ! Heureusement, tous ne 
sont pas dupes, et vos bonimensonges ne masqueront pas 
votre parti pris. Votre vie n'est pas en danger Madame 
Delvaux, n'ayez crainte, vous nagez dans le courant. Vous êtes 

dans « le rang ». 

« Nous sommes tous Charlie »... mais d'autres le sont 
un peu moins 

Peut-on dire, ose-t-on dire, que cet « attentat » tombe à point, 
à l'heure où il faut faire passer la pilule de l'austérité ? Que 
c'est une véritable offrande qui est faite au gouvernement 
français et à son président en chute libre dans les sondages, 
mais également du pain bénit pour Sarkozy et Marine Le Pen, 
qui ont débuté leur campagne médiatique pour les présiden-
tielles de 2017 ? Qu'à nouveau le « sentiment national » trans-
cende toutes réflexions individuelles et collectives construites 
et crée l'illusion, derrière le « nous sommes tous Charlie » – 
qui est au fond un « nous sommes tous Français », donc un 
« nous sommes tous Occidentaux » –, d'une identité commu-
ne gommant les différences interindividuelles – notamment 
celle en terme de richesse – (car quand nous sommes tous 
Charlie, il n'y a plus de pauvres, il n'y plus de riches), et ostra-
cisant un groupe qui est, nécessairement, un peu moins, ou 
pas du tout « Charlie » (pas besoin de citer lequel) ? Dire cela 
ce n'est pas nourrir la théorie du complot, mais c'est énoncer 
que les avantages collatéraux d'un tel attentat sont tellement 
importants qu'on ne peut ignorer d'autres pistes.11 

Mais dans pareils cas, toutes les valeurs s'inversent à nouveau. 
Obama, président friand des exécutions extra-judiciaires, 
assure Hollande de sa solidarité et du soutien à la lutte contre 
le terrorisme. N'est-ce pas l’administration Obama qui a « au-
torisé l’élimination physique, hors des frontières des Etats-
Unis, de personnes désignées plus ou moins hâtivement 
comme "terroristes", quand bien même elles ne participent 
pas directement à des opérations armées » ? « M. Obama 
[qui] a intensifié le programme « secret » d’exécutions 
sommaires visant des ressortissants étrangers » ? John Kerry 
s'exprimant pour la première fois en Français à l'attention des 
français, dira : « Les Américains sont solidaires de votre 
détermination à protéger la valeur qui fait si peur aux extré-
mistes et qui a toujours uni nos deux pays : la liberté ! »12. 
Les USA qui parlent de liberté, c'est un peu comme si un 
tortionnaire ouvrait un salon de massage. Kerry évoque le 
pouvoir de la liberté d'expression contre l’obscurantisme ? 
Cocasse, « alors que son pays n’a cessé depuis 1995 de bom-
barder et de détruire les télévisions qui lui faisaient ombrage 
en Yougoslavie, en Afghanistan, en Irak et en Libye ».13 

Soyons sûrs d'une chose, cet événement du 7 janvier 2015 
porte un coup inédit à la liberté d'expression, non pas de ceux 
qui la défendaient dans les marges acceptées du spectacle 
démocratique moderne, mais de celle qui se veut radicale et 
osait dire ce qui ne peut pas se dire, ce qui ne veut pas se dire. 
En France, et cela aura des répercussions en Belgique, cet 
événement prendra l'ampleur, en terme de réactions politi-
ques, d'un 11 septembre. La situation, dans ce qu'elle offre de 
réactions médiatiques et politiques à tout cela, signe certaine-
ment un début de dérive autoritaire et d'attaque contre ceux 
qui dénoncent le système dans lequel nous sommes, et est 
sans précédent. Il sera d'autant plus difficile de dire, et de 
faire passer le message massivement, que la presse de masse 
est partie prenante dans la situation du monde que nous 
vivons. 

Nous ne sommes donc pas tous Charlie, car au-delà de 
l'événement tragique, cette identification organisée médiati-
quement et reprise en cœur par la foule, occulte la réalité, tue 
l'esprit critique, nous empêchant notamment de voir à quel 
point la presse de masse a généré le monde dans lequel nous 
vivons. 

Notes 

1 Il ne faudrait pas non plus, comme c'est en train de se faire, 
voir dans Charlie-Hebdo le chantre du journalisme 
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indépendant et radical, opposé au système capitaliste et hors 
du système de pensée dominant. Celui-ci, s'il a le droit et le 
mérite d'exister, reste ce qu'il est, avec ses intérêts et ses 
contradictions, ses coups de gueule acceptés et acceptables. 
L'indignation aurait-elle été la même si un journal 
anticapitaliste par exemple, avait été attaqué de façon 
identique ? 

2 C'est nous qui soulignons. 
http://www.lesoir.be/752277/article/debats/editos/2015-01-
08/continuer-l-ouvrir 

3 Serge Halimi, « Les nouveaux chiens de garde », Éditions 
Raison d'agir, 2005. 

4 www.reporterre.net 

5 Cité dans « La violence des riches. Chronique d'une 
immense casse sociale », Michel Pinçon et Monique Pinçon-
Charlot, Éditions La Découverte, 2014. 

6 Le terme solennel provient du latin religieux. Les citations 
non sourcées qui suivent sont tirées de l'allocution télévisée 
de Hollande au soir du 7 janvier. 

7 Question du jour sur leparisien.fr : « Après l'attentat à 
Charlie-Hebdo, craignez-vous pour votre sécurité ? ». 

8 Il semble que des lieux de cultes aient déjà fait l'objet 
d'attaques en France (au Mans et dans l'Aude notamment), ce 
8 janvier. 

9 Elle a préfacé le livre d'Albert Frère, « Albert Frère, le fils du 
marchand de clous », et a été stagiaire au FMI. 

10http://www.rtbf.be/lapremiere/emissions_le-grand-
oral?programId=5633. Rassurez-vous, les invités n'ont pas 
souffert, et les questions sont demeurées dans le cadre 
journalistique accepté. 

11 Voir à ce sujet l'article de Thierry Meyssan « Qui a 
commandité l'attentat contre Charlie-Hebdo ? », 
www.voltairenet.org 

12 Lire « Le président Obama, du prix Nobel aux drones », 
www.monde-diplomatique.fr/2012/10/MADAR/48242 

13 Ibid. 
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