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Douze personnes ont été assassinées le 7 janvier 2015 dans
I'attaque du journal Charlie Hebdo. Dans les guerres comme
dans les attentats, chaque fois que la violence humaine tue
volontairement, la question resurgit : pourquoi meurent-ils ? 1l
en va ainsi depuis que I'on ne peut demander de sacrifices sans
leur donner du sens, comme dans les grands conflits depuis la
guerre du Péloponnése jusqu’aux guerres mondiales, et que la
sensibilité exige que I'on ne puisse plus se résoudre a des morts
pour rien. Les douze personnes prennent place dans la longue
série de I'héroisme civique, tel qu’il s’est construit au 19e siécle
dans les révolutions et les luttes pour la démocratie. Comme un
irrémédiable scénario tragique de I'histoire, on en retrouve tous
les éléments avec d’abord les morts qui se savaient menacés, les
collaborateurs de Charlie Hebdo, mais aussi indirectement ceux
qui ont perdu leur vie en protégeant les premiers comme les
policiers. Il est bien clair que dans la rédaction collectivement
visée, a en croire la revendication des tueurs — « On a tué Charlie
Hebdo » —, les dessinateurs de presse étaient davantage visés car
les dessins parlent un langage universel. Ces hommes et femmes
étaient engagés dans une cause dont ils savaient les risques. lls
en payaient les colts ordinaires de la peur pour soi et les proches,
manifestant ainsi un courage physique de longue haleine. Ils ont
eu aussi des mots sublimes qui sont a la fois la prémonition et le
sens du sacrifice. S'agissant des humoristes de Charlie Hebdo, on
n’a que I'embarras du choix. Au X1Xe siécle était restée célebre
cette phrase du député Alphonse Baudin, avant qu’il meure sur la
barricade le 3 décembre 1851, par laquelle il répliquait a ceux qui
lui rappelaient qu’il était bien payé comme parlementaire :

« vous allez voir comment on meurt pour 25 francs ».
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Le dernier dessin de Charb

Cela lui valut I'admiration, comme devrait la susciter le dernier
dessin de Charb, directeur de publication de Charlie Hebdo,
s'étonnant qu'il n’y ait pas eu d’attentat en France en ce début
d’année 2015, un islamiste répondant que pour les vaeux, « il
avait jusqu’a la fin de janvier ». Le lendemain intervenait la

« belle mort » selon les termes qu’on employait aussi au

XIXe siecle et qu’on hésite aujourd’hui a employer tant la mort
est devenue taboue. Peut-étre certaines personnes assassinées
n'auraient-elles d'ailleurs pas récusé cette belle mort tant leurs
visions ont été pétries d’héroisme civique.

On a évidemment remarqué que la revendication d’héroisme
s'était immédiatement exprimée chez les assassins. Quel
héroisme y a-t-il & tuer avec des fusils d’assaut des professionnels
de la plume hostiles & la violence ? On aurait tort de succomber
aux faiblesses du relativisme. L’héroisme des djihadistes s’ancre
aussi dans I'histoire, mélant a celui des guerriers le martyre
religieux. Or plutdt que de renvoyer dos a dos toutes ces
revendications, il faut remarquer que I’héroisme civique s’est
justement constitué contre les héros guerriers et religieux, les
premiers rangés par Voltaire au rang de « saccageurs de

province », les autres au rang de fanatiques. Les vrais héros, ont
pensé les jansénistes puis les philosophes des Lumieéres, étaient
les hommes se sacrifiant pour une juste cause. Ce sont aussi les
assassins, les tortionnaires, qui les désignent comme tels. Charlie
Hebdo, ce n’est pas faire injure aux victimes qui y ont participé
indirectement ou autrement, se distingue par ses dessins et son
humour. Les assassins ont ainsi montré ce qui les a dérangés : la
caricature et I’hnumour. De quoi laisser humbles ceux qui ont la
plume mais pas le trait pour exprimer les révoltes. De quoi
rappeler chacun a ne pas s’abandonner a la colére méchante
qguand I'humour la soigne, la sert, avec tant d’efficacité. De quoi
encourager ceux qui désespéraient de I'utilité de leurs combats de
plume dans un monde dominé par le cynisme et le matérialisme.
Dans cette époque de nihilisme européen qu’avait prophétisée
Nietzsche, on s'étonnerait presque quand une société est ainsi
ramenée a s'interroger sur ses valeurs. On ne boudera donc pas
les paroles d’'unanimité et d’'union quand il s’agit de défendre la
liberté. En méme temps, on doit aux victimes et a la vérité
d’exercer la raison, sans nécessairement se départir de I'’émotion
et, dans les luttes d’interprétation inévitables apres les événe-
ments traumatiques, de poser rationnellement la question : pour
quelle cause sont-ils morts ? La liberté d’expression bien sdr,
mais en I'exercant et non en brandissant I'étendard d’un mot
abstrait. C'est-a-dire aussi, comme certains I'ont heureusement
rappelé, mais comme beaucoup I'ont oublié dans leur unanimis-
me corporatif ou émotif, en dérangeant beaucoup de monde, a
commencer par ceux-la mémes qui se livrent aujourd’hui aux
hommages. En la matiére, on entre volontiers dans les morts
comme dans un moulin, selon I'expression de Jean-Paul Sartre.

Or, hommage du fanatisme a la vertu, les assassins ne se sont pas
attagués a n’importe qui. On pardonne a ceux qui, n'ayant pas eu
le temps de comprendre, ont repris le refrain du « terrorisme
aveugle » malgré I'’évidence. Rien de moins aveugle que de s’en
prendre a un journal satirique, de gauche comme on ne I'a guére
entendu, unanimisme et corporatisme obligeant, et iconoclaste.
Avec les anciens comme Cabu et Wolinski sont morts les figures
d’une pensée critique ayant formé les esprits depuis les années
1960, et I'ayant entretenue avec leurs cadets en dignes continua-
teurs de « la pensée 68 », méme si, comme souvent, certains
s'étaient assagis. Tant mieux si les thuriféraires de la liberté
d’expression qui n'avaient pas de mots assez durs pour les gens
de Charlie Hebdo s’apercgoivent aujourd’hui que ces dessinateurs
de presse et chroniqueurs étaient les meilleurs défenseurs de la
liberté d’expression en s’en servant. Et puisque I'attaque de
Charlie Hebdo reléve de I'assassinat politique, autant que du
terrorisme, il faut bien chercher pourquoi ce sont ces gens qui ont
été assassinés et non d’autres. Car I’émotion suscitée le 7 janvier
2015 dans les salles de rédaction ne saurait faire oublier que la
connivence, la pusillanimité et la soumission caractérisent plus
I'ensemble des médias que I'insolence, I'impertinence, I'irrévé-
rence de Charlie Hebdo. On ne saurait oublier que ce journal n'a
pas exercé sa dérision seulement a I'’égard de ses assassins
djihadistes mais aussi a I'égard des autres religions qui lui ont
intenté des proces, de tous les pouvoirs, des politiques, qui ne les
aimaient guére, de I'orthodoxie libérale comme le faisait Bernard
Maris, mais aussi des médias « sérieux ». Quelques commenta-
teurs ont eu I’honnéteté de s’en souvenir.

Le sacrifice de douze personnes n’aura pas été vain, comme on le
disait immanquablement dans un temps ou I’héroisme était
amplement célébré. 1l nous aura déja libéré de la fatigue morale
et du cynisme mercantile en rappelant qu’en matiere de liberté,
on ne saurait se contenter d’'étre des héritiers, comme si tous les
combats avaient été menés et gagnés. A I'évidence, il faut des
drames pour prouver que la plume reste I'arme des combats
contre I'obscurantisme, mais comme Charlie Hebdo le martelait
au cours des semaines et des combats, il en est d’autres moins
virulents mais peut-étre pas moins dangereux. Il faut encore
mourir pour des idées. Avec dérision et raison.
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