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Cher monde musulman, je suis un de tes fils éloignés qui te
regarde du dehors et de loin — de ce pays de France ou tant de
tes enfants vivent aujourd’hui. Je te regarde avec mes yeux
séveres de philosophe nourri depuis son enfance par
le tacawwuf (soufisme) et par la pensée occidentale. Je te
regarde donc a partir de ma position de barzakh, d’isthme
entre les deux mers de I'Orient et de I'Occident !

Et qu’est-ce que je vois ? Qu’'est-ce que je vois mieux que
d’autres sans doute parce que justement je te regarde de loin,
avec le recul de la distance ? Je te vois toi, dans un état de
misére et de souffrance qui me rend infiniment triste, mais
qui rend encore plus sévére mon jugement de philosophe !
Car je te vois en train d’enfanter un monstre qui prétend se
nommer Etat islamique et auquel certains préférent donner
un nom de démon : DAESH. Mais le pire est que je te vois te
perdre — perdre ton temps et ton honneur — dans le refus de
reconnaitre que ce monstre est né de toi, de tes errances, de
tes contradictions, de ton écartelement entre passé et présent,
de ton incapacité trop durable a trouver ta place dans la
civilisation humaine.

Que dis-tu en effet face a ce monstre ? Tu cries « Ce n'est pas
moi ! », « Ce n'est pas I'islam ! ». Tu refuses que les crimes de
ce monstre soient commis en ton nom (hashtag #NotIn-
MyName). Tu t'insurges que le monstre usurpe ton identité, et
bien sir tu as raison de le faire. Il est indispensable qu’a la
face du monde tu proclames ainsi, haut et fort, que I'islam
dénonce la barbarie. Mais c’est tout & fait insuffisant ! Car tu
te réfugies dans le réflexe de I'autodéfense sans assumer
aussi et surtout la responsabilité de I'autocritique. Tu te
contentes de t'indigner alors que ce moment aurait été une
occasion historique de te remettre en question ! Et tu accuses
au lieu de prendre ta propre responsabilité : « Arrétez, vous
les occidentaux, et vous tous les ennemis de l'islam de nous
associer a ce monstre ! Le terrorisme ce n’est pas l'islam, le
vrai islam, le bon islam qui ne veut pas dire la guerre mais la
paix ! »

J’entends ce cri de révolte qui monte en toi, 6 mon cher
monde musulman, et je le comprends. Oui tu as raison,
comme chacune des autres grandes inspirations sacrées du
monde I'islam a créé tout au long de son histoire de la Beauté,
de la Justice, du Sens, du Bien, et il a puissamment éclairé
I'8tre humain sur le chemin du mystére de I'existence... Je me
bats ici en Occident, dans chacun de mes livres, pour que cette
sagesse de I'islam et de toutes les religions ne soit pas oubliée
ni méprisée ! Mais de ma position lointaine je vois aussi autre
chose que tu ne sais pas voir... Et cela m’inspire une question
— LA grande question : pourquoi ce monstre t'a-t-il volé ton
visage ? Pourguoi ce monstre ignoble a-t-il choisi ton visage
et pas un autre ? C'est qu’en réalité derriére ce monstre se
cache un immense probleme, que tu ne sembles pas prét a
regarder en face. Il faudra bien pourtant que tu finisses par en
avoir le courage.

Ce probléme est celui des racines du mal. D’ou viennent les
crimes de ce soi-disant « Etat islamique » ? Je vais te le dire,
mon ami. Et cela ne va pas te faire plaisir, mais c’est mon
devoir de philosophe. Les racines de ce mal qui te vole aujour-
d’hui ton visage sont en toi-méme, le monstre est sorti de ton

propre ventre — et il en surgira autant d’autres monstres pires
encore que celui-ci tant que tu tarderas a admettre ta maladie,
pour attaquer enfin cette racine du mal !

Méme les intellectuels occidentaux ont de la difficulté & le
voir : pour la plupart ils ont tellement oublié ce qu’est la
puissance de la religion — en bien et en mal, sur la vie et sur la
mort — qu’ils me disent « Non le probléme du monde musul-
man n'est pas l'islam, pas la religion, mais la politique,
I'histoire, I'économie, etc. ». lls ne se souviennent plus du tout
gue la religion peut étre le cceur de réacteur d’une civilisation
humaine ! Et que I'avenir de I'humanité passera demain non
pas seulement par la résolution de la crise financiére mais de
facon bien plus essentielle par la résolution de la crise
spirituelle sans précédent que traverse notre humanité tout
entiere ! Saurons-nous tous nous rassembler, a I’échelle de la
planete, pour affronter ce défi fondamental ? La nature
spirituelle de ’'homme a horreur du vide, et si elle ne trouve
rien de nouveau pour le remplir elle le fera demain avec des
religions toujours plus inadaptées au présent — et qui comme
I'islam actuellement se mettront alors a produire des
monstres.

Je vois en toi, 6 monde musulman, des forces immenses
prétes a se lever pour contribuer a cet effort mondial de
trouver une vie spirituelle pour le XXlIéme siécle ! Malgré la
gravité de ta maladie, il y a en toi une multitude extraordi-
naire de femmes et d’hommes qui sont préts a réformer
Iislam, a réinventer son génie au-dela de ses formes histori-
ques et a participer ainsi au renouvellement complet du
rapport que ’hnumanité entretenait jusque la avec ses dieux !
C’est a tous ceux-la, musulmans et non musulmans qui révent
ensemble de révolution spirituelle, que je me suis adressé
dans mes ouvrages ! Pour leur donner, avec mes mots de
philosophe, confiance en ce qu’entrevoit leur espérance !

Mais ces musulmanes et ces musulmans qui regardent vers
I'avenir ne sont pas encore assez nombreux ni leur parole
assez puissante. Tous ceux la, dont je salue la lucidité et le
courage, ont parfaitement vu que c’est I'état général de
maladie profonde du monde musulman qui explique la
naissance des monstres terroristes aux noms de Al Qaida, Al
Nostra, AQMI ou « Etat Islamique ». Ils ont bien compris que
ce ne sont la que les symptémes les plus visibles sur un
immense corps malade, dont les maladies chroniques sont les
suivantes : impuissance a instituer des démocraties durables
dans lesquelles est reconnue comme droit moral et politique
la liberté de conscience vis-a-vis des dogmes de la religion;
difficultés chroniques a améliorer la condition des femmes
dans le sens de I'égalité, de la responsabilité et de la liberté;
impuissance a séparer suffisamment le pouvoir politique de
son contréle par I'autorité de la religion; incapacité a instituer
un respect, une tolérance et une véritable reconnaissance du
pluralisme religieux et des minorités religieuses.

Tout cela serait-il donc la faute de I'Occident ? Combien de
temps précieux vas-tu perdre encore, 6 cher monde
musulman, avec cette accusation stupide a laquelle toi-méme
tu ne crois plus, et derriére laquelle tu te caches pour
continuer a te mentir a toi-méme ?

Depuis le XVllle siecle en particulier, il est temps de te
I'avouer, tu as été incapable de répondre au défi de I'Occident.
Soit tu t'es réfugié de facon infantile et mortifére dans le
passé, avec la régression obscurantiste du wahhabisme qui
continue de faire des ravages presque partout a I'intérieur de
tes frontiéres — un wahhabisme que tu répands a partir de tes
lieux saints de I’Arabie Saoudite comme un cancer qui
partirait de ton cceur lui-méme ! Soit tu as suivi le pire de cet
Occident, en produisant comme lui des nationalismes et un
modernisme qui est une caricature de modernité — je veux
parler notamment de ce développement technologique sans
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cohérence avec leur archaisme religieux qui fait de tes

« élites » richissimes du Golfe seulement des victimes
consentantes de la maladie mondiale qu’est le culte du dieu
argent.

Qu’as-tu d’admirable aujourd’hui, mon ami ? Qu’est-ce qui
en toi reste digne de susciter le respect des autres peuples et
civilisations de la Terre ? Ou sont tes sages, et as-tu encore
une sagesse a proposer au monde ? Ou sont tes grands
hommes ? Qui sont tes Mandela, qui sont tes Gandhi, qui sont
tes Aung San Suu Kyi ? Ou sont tes grands penseurs dont les
livres devraient étre lus dans le monde entier comme au
temps ou les mathématiciens et les philosophes arabes ou
persans faisaient référence de I'lnde a I'Espagne ? En réalité
tu es devenu si faible derriéere la certitude que tu affiches
toujours au sujet de toi-méme... Tu ne sais plus du tout qui tu
es ni ou tu veux aller, et cela te rend aussi malheureux
qu’agressif... Tu t'obstines a ne pas écouter ceux qui t'appel-
lent a changer en te libérant enfin de la domination que tu as
offerte a la religion sur la vie toute entiére.

Tu as choisi de considérer que Mohammed était prophéte et
roi. Tu as choisi de définir I'islam comme religion politique,
sociale, morale, devant régner comme un tyran aussi bien sur
I'Etat que sur la vie civile, aussi bien dans la rue et dans la
maison qu'a I'intérieur méme de chaque conscience. Tu as
choisi de croire et d'imposer que I'islam veut dire soumis-
sion alors que le Coran lui-méme proclame qu’« Il n'y a pas de
contrainte en religion » (La ikraha fi Din). Tu as fait de son
Appel a la liberté I'empire de la contrainte ! Comment une
civilisation peut-elle trahir a ce point son propre texte sacré ?

De nombreuses voix que tu ne veux pas entendre s’élévent
aujourd’hui dans la Oumma pour dénoncer ce tabou d’'une
religion autoritaire et indiscutable... Au point que trop de
croyants ont tellement intériorisé une culture de la soumis-
sion a la tradition et aux « maitres de religion » (imams,
muftis, shouyoukhs, etc.) qu’ils ne comprennent méme pas
qu’on leur parle de liberté spirituelle, ni qu’on leur parle de
choix personnel vis-a-vis des « piliers » de I'islam. Tout cela
constitue pour eux une « ligne rouge » si sacrée qu’ils n'osent
pas donner a leur propre conscience le droit de le remette en
question ! Et il y a tant de familles ou cette confusion entre
spiritualité et servitude est incrustée dans les esprits dés le
plus jeune age, et ou I'’éducation spirituelle est d’'une telle
pauvreté que tout ce qui concerne la religion reste quelque
chose qui ne se discute pas !

Or cela de toute évidence n’est pas imposé par le terrorisme
de quelques troupes de fous fanatiques embarqués par I'Etat
islamique. Non ce probléme la est infiniment plus profond !
Mais qui veut I'entendre ? Silence la-dessus dans le monde
musulman, et dans les médias occidentaux on n’entend plus
que tous ces spécialistes du terrorisme qui aggravent jour
apres jour la myopie générale ! Il ne faut donc pas que tu
t'illusionnes, 6 mon ami, en faisant croire que quand on en
aura fini avec le terrorisme islamiste I'islam aura réglé ses
problémes ! Car tout ce que je viens d’évoquer — une religion
tyrannique, dogmatique, littéraliste, formaliste, machiste,
conservatrice, régressive — est trop souvent I'islam ordinaire,
I'islam quotidien, qui souffre et fait souffrir trop de conscien-
ces, I'islam du passé dépassé, I'islam déformé par tous ceux
qui I'instrumentalisent politiquement, I'islam qui finit encore
et toujours par étouffer les Printemps arabes et la voix de
toutes ses jeunesses qui demandent autre chose. Quand donc
vas-tu faire enfin cette révolution qui dans les sociétés et les
consciences fera rimer définitivement spiritualité et liberté ?

Bien sOr dans ton immense territoire il y a des Tlots de liberté
spirituelle : des familles qui transmettent un islam de toléran-
ce, de choix personnel, d’approfondissement spirituel ; des
lieux ou I'islam donne encore le meilleur de lui-méme, une

culture du partage, de I'honneur, de la recherche du savoir, et
une spiritualité en quéte de ce lieu sacré ou I'étre humain et la
réalité ultime qu’on appelle Allah se rencontrent. Il y aen
Terre d’islam, et partout dans les communautés musulmanes
du monde, des consciences fortes et libres. Mais elles restent
condamnées a vivre leur liberté sans reconnaissance d’un
véritable droit, a leurs risques et périls face au contréle com-
munautaire ou méme parfois face a la police religieuse.
Jamais pour l'instant le droit de dire « Je choisis mon islam »,
« J'ai mon propre rapport a l'islam » n’a été reconnu par

« I'islam officiel » des dignitaires. Ceux-la au contraire
s'acharnent a imposer que « La doctrine de l'islam est

unique » et que « L'obéissance aux piliers de I'islam est la
seule voie droite » (siratou-l-moustagim).

Ce refus du droit a la liberté vis-a-vis de la religion est I'une
de ces racines du mal dont tu souffres, 6 mon cher monde
musulman, I'un de ces ventres obscurs ou grandissent les
monstres que tu fais bondir depuis quelques années au visage
effrayé du monde entier. Car cette religion de fer impose a tes
sociétés tout entiéres une violence insoutenable. Elle enferme
toujours trop de tes filles et tous tes fils dans la cage d’'un Bien
et d'un Mal, d’un licite (halal) et d'un illicite (haram) que
personne ne choisit mais que tout le monde subit. Elle
emprisonne les volontés, elle conditionne les esprits, elle
empéche ou entrave tout choix de vie personnel. Dans trop de
tes contrées tu associes encore la religion et la violence —
contre les femmes, les « mauvais croyants », les minorités
chrétiennes ou autres, les penseurs et les esprits libres, les
rebelles — de sorte que cette religion et cette violence finissent
par se confondre, chez les plus déséquilibrés et les plus
fragiles de tes fils, dans la monstruosité du jihad !

Alors ne fais plus semblant de t'étonner, je t'en prie, que des
démons tels que le soi-disant Etat islamique t'aient pris ton
visage ! Les monstres et les démons ne volent que les visages
qui sont déja déformés par trop de grimaces ! Et si tu veux
savoir comment ne plus enfanter de tels monstres, je vais te le
dire. C'est simple et tres difficile a la fois. Il faut que tu
commences par réformer toute I'éducation que tu donnes a
tes enfants, dans chacune de tes écoles, chacun de tes lieux de
savoir et de pouvoir. Que tu les réformes pour les diriger selon
des principes universels (méme si tu n’es pas le seul a les
transgresser ou a persister dans leur ignorance) : la liberté de
conscience, la démocratie, la tolérance et le droit de cité pour
toute la diversité des visions du monde et des croyances,
I’égalité des sexes et I'émancipation des femmes de toute
tutelle masculine, la réflexion et la culture critique du
religieux dans les universités, la littérature, les médias. Tu ne
peux plus reculer, tu ne peux plus faire moins que tout cela !
C’est le seul moyen pour toi de ne plus enfanter de tels
monstres, et si tu ne le fais pas tu seras bient6t dévasté par
leur puissance de destruction.

Cher monde musulman... Je ne suis qu’un philosophe, et
comme d’habitude certains diront que le philosophe est un
hérétique. Je ne cherche pourtant qu’'a faire resplendir a
nouveau la lumiére — c’est le nom que tu m’as donné qui me le
commande, Abdennour, « Serviteur de la Lumiére ». Je
n'aurais pas été si sévere dans cette lettre si je ne croyais pas
en toi. Comme on dit en francgais, « Qui aime bien chéatie
bien ». Et au contraire tous ceux qui aujourd’hui ne sont pas
assez séveres avec toi — qui veulent faire de toi une victime —
tous ceux-la en réalité ne te rendent pas service ! Je crois en
toi, je crois en ta contribution a faire demain de notre planéete
un univers a la fois plus humain et plus spirituel ! Salam, que
la paix soit sur toi.
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