Paul Valéry : Regard sur la guerre.

Felixc qui potuit rerum cognoscere cansas : Heureux: celui qui a pu connaitre les canses des
choses. Virgile (Géorgiques, 11, 489)

Lexctréme obéissance suppose de ignorance dans celui qui obéit ; elle en suppose méme
dans celui qui commande ; il w'a point a délibérer, a donter, ni a raisonner; il w'a qu’a
vonloir. Montesquieu ( L’Esprit des Lois - De ['éducation dans le gonvernement
despotique, p.265.)
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Paul Valéry est né juste apres la bréve guerre de 1870-1871, guerre qui oppose la France a
la Prusse. Certes due a I’agression de Napoléon III, elle est en fait la réponse armée a une
provocation inacceptable de Bismarck.! Ensuite, Valéry connait les deux grandes guerres
fratricides au niveau européen, la plus meurtricre et tragique étant celle de 1914-1918, puis la
plus tragique au plan civilisationnel, celle de 1940-44.

Ala fin de sa vie, il vit ’horreur d’un anéantissement programmé d’une population au nom
d’une suprématie raciale conduite par un peuple qui a pourtant donné les ceuvres les plus
brillantes et raffinées dans toutes les disciplines de Pesprit. S’il n’a pas rédigé un corpus sur le
theme de la guerre, il a par contre exprimé sa pensée profonde sutr cette face sombre de
Ihumanité a travers ses ouvrages et dans ses Cuabiers au-dela des faits, des événements
commémorés. « Les grands événements ne sont peut-étre tels que pour les petits esprits. Pour les esprits plus
attentifs, ce sont les évenements insensibles et continuels qui comptent. » >

Valéry se place alors en dehors d’une description factuelle, ce qu’il pourrait pourtant faire
aisément en raison de son expérience dans ’Agence Havas | Son interprétation se focalise sur
un organe central de ’homme, le cerveau, avec un souci permanent : placer au premier plan
chez 'homme son intelligence. Car cette qualité est per¢ue comme I'excellence de son esprit,
avec une place prééminente dans nos sociétés. D’ou cet aphorisme aussi clair que sévere :
« Quand la cité ne veut pas de l'intelligence, intelligence ne veut pas de la cité. »

Sa démarche repose sur le principe d’aller toujours plus en profondeur dans la
connaissance des racines de la guerre car « Les événements sont ne sont que Iécume des choses »*. 11 faut
donc en rechercher les ultimes ramifications dans Pesprit humain. Pour lui, les racines de la
guerre proviennent du déclin de P’esprit, tant au niveau individuel que politique. Il aborde les
modalités de la guerre mises en place par les puissants, avec une perception de la Nation,
comme l'une des sources de la guerre. Il en décrit les effets déléteres pour I'ensemble de
I’Europe, avec une vision prémonitoire sur la décadence de sa civilisation. Valéry ne nous
donne pas un état sous forme d’un catalogue ou de théorie, mais, au contraire, un faisceau
d’observations disséminées dans ’ensemble de ses ceuvres, et avec lequel nous devrions
pouvoir constituer une vision personnelle liée a notre propre esprit, ou intelligence des choses.

Les citations sélectionnées pour construire cet article sont extraites des (Euvres de Valéry,
tomes 1 et 2 ( Edition La Pléiade) et des 29 Cahiers (Edition CNRS) ; elles sont mises en

notes de fin du texte.’
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I — UNE INTERPRETATION DE LA GUERRE

La Terre est affectée de violents mouvements avec les éruptions volcaniques, les
tremblements de terre, et, par les océans, les tsunamis. I’Humanité est, elle aussi, dans cette
dynamique avec ses séismes sociaux que sont les guerres. Les forces qui les génerent sont a
chercher tant au niveau personnel et que dans Porganisation politique du moment Il faut
écouter Monsieur Teste qui développe un regard sans concession sur les hommes. 1l rappelle
que le monde des avants est celui des titonnements, des nuits mauvaises, des bouches ameres,
mais finalement lucides. Quant a la foule, jugée stupide, elle est soumise a un conditionnement
et une manipulation bien efficaces. Ainsi, chaque type demande humanité pour les uns, justice
pour les autres, avec un intérét partagé pour la confusion. Monsieur Teste -Dialogues..

UN BESOIN DES CIVILISATIONS .

Comment peut-on définir la guerre ? « La guerre fut la conséquence de traditions — dont la plus
remarquable, fondée sur I'bistoire, fut la conviction générale que la guerre-en-soi est une solution. Et en effet —
rien de plus naturel que de tenter de détruire un obstacle. » C.15, p.489. ¢ La guerre est donc un usage
brutal et exclusif de la force, elle-méme unique valeur Or. C.23, p.397. 7 Comme une éruption,
la guerre tranche brutalement : « La violence, la guerre ont pour ambition de trancher en un petit temps,
et par la dissipation brusque des énergies, des difficultés qui demanderaient analyse la plus fine et des essais trés
délicats, - car il faut arriver a un état d'équilibre sans contraintes. » Regards sur le monde actuel — Des Partis.
.949.8 Mais les difficultés contrarient cette option pacifique. La prégnance des faits historiques
tend a prolonger des situations du passé et génére une discordance avec les temps suivants
alors qu’il y a changement de conditions. C.24, p.434.°

Valéry reconnait que dans les premieres sociétés « La GUERRE fut — est — une solution siniple
et naturelle, qui convenait sans doute a un monde simple et a lentes transformations, et a connexions trés
pauvres. » C. 21, p.557. 10 A partir d’un certain niveau culturel, on peut parler de civilisation,
réalité d’une grande complexité, méme si « Nous sentons qu’une civilisation a la méme fragilité gu’nne vie. »
La crise de lesprit — Premiére lettre, p.988. 11

Mais la civilisation a besoin de la guerre car c’est un moteur humain, méme si son
rendement est désastreux et qu’il y a « ilusions sur les résultats. » C.13, p.678 — AE. 1?2 Comme les
individus qui se disputent le pouvoir dans la cité, les grands peuples se disputent, entrent en
guerre lorsque la masse et Iénergie sont suffisantes pour réduire les vaincus a un état de
domination. Par contre les autres peuples, se contentent de chercher prospérité et sécurité.
Leur origine est complexe sur le plan humain, « elles sont foujours favorisées par quantité d’intéréts
particuliers dont les plus actifs sont peut-étre ceuxc qui n’ont pas conscience de létre et se donnent pour
inspiration noble et générense et désintéressée.” Ils veulent le bien de leur groupe et le sacrifient a ce bien, qui est
celui qu’ils imaginent. » C27. p.907.13

Quant au profil individuel, il est lié a un état souhaitable, a une idée des grands
phénomenes et de la nation. C.70, p.641.1* Toutefois, la guerre n’est pas seulement une suite de
violences, c’est aussi un phénomeéne qui a une incidence sur tous, car « La GUERRE, phénomeéne
d’échange non seulement de conps mais d'idées, de méthodes. » C.5, p.701. 13

Sa réflexion premiére est un constat trés paradoxal chez ’homme : comment ’homme
peut-il faire des guerres qui détruisent et crée de la misere artificielle alors qu’il n’a jamais eu
autant de conditions favorables pour sa vie et ses plaisirs ? « Ils sont plus incertains et inquiets du
lendemain que les peuplades — Ils multiplient les frontieres et dans lintérienr de ces enceintes qu’ils élevent contre
lenrs facilités de déplacement — ils se divisent anssi cruellement que possible — se ruinent, crévent de jalousie — Ils
ont empoisonné la prospérité et créé la misére artificielle ! » C.17, p.124. 16

Comme les individus qui se disputent le pouvoir dans la cité, les grands peuples se
disputent, entrent en guerre lorsque la masse et I’énergie sont suffisantes pour réduire les
vaincus a un état de domination. Par contre les autres peuples, se contentent de chercher
prospérité et sécurité. Quant au profil individuel, il est lié a un état souhaitable, a une idée des
grands phénomenes et de la nation. C.70, p.641. 17 Valéry définit les trois rapports entre les
hommes, depuis I'intention de s’entendre, I'ignorance dont la mutuelle, et la guerre. Il dénonce
violemment le droit, qu’il appelle le urisme. 11 affirme détester les contrats et les pactes écrits,
expressions d’une théologie de la bassesse, procédures qui remplaceraient le processus de
décision entre hommes par une mécanique formaliste et non par un compromis ponctuel. C.6,
p.133-134.18
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Valéry releve un étrange paradoxe : cette capacité de la société a ruiner des raisonnements
ou a admettre des notions intenables pour soutenir un peuple, une croyance, la guerre. En
réaction, tout intellectuel raisonnable ne peut que se replier, feindre ou se taire ou mentir. « Uz
raisonnement, ou des notions qui ne tiennent pas dans une bonne téte, et s’y ruinent en un instant, tiennent fort
bien dans une société, soutiennent un peuple, une croyance, une GUERRE etc. et mieux que de solides. »
C.20, p.46. 1 11 est alors nécessaire de s’orienter vers une reconstruction mentale fondée sur
nos expériences, nos actes et supprimer tous les mots inutiles. C. 72, p.367.2

Au fil du temps, les guerres s’averent étre le fruit d’actes irréfléchis et illimités en raison de
multiples incertitudes liées aux changement des connexions, et des effets inattendus ou
imprévisibles. Ce sont des tentatives de changer d’état de droit, symbolique, au moyen d’un
autre état de fait, une sorte de vérification expérimentale.C72, p.741. 2! Mais « On trouve toujours
de l'argent ponr I'Eglise et pour la GUERRE. » C.16, p.401.22

Pour Valéry, il s’agit de la rencontre de deux nations, de deux mythes — de gens qui
s’ignorent, et qui, a un signal donné, entrent en transe d’obéissance. A la fin, trés peu de
survivants qui n’en retirent rien, mais une tres, trés réduite proportion, de part et d’autre,
obtient profits ou récompenses. Tout cela est le fruit d’un systtme psychologique
complexe « Ce curienx phénomene exige tout nn ensemble de conditions psychologiques, dont les plus évidentes
sont l'avenglement et la crédulité générale, errenr sur lappréciation des forces, les prévisions fausses, les
traditions bistorigues. » C.27,. p.826.2 Les guerres s’inscrivent dans un processus de survie pour le
pouvoir et la puissance. 1ariétés - Propos sur Uintelligence — I, De intelligence -faculté , T.1, p.1046.2*

Les lectures de Valéry sur 'organisation et les méthodes des forces militaires le conduisent
a un parallele avec 'économie. Par une généralisation opportune, il intégre la guerre
économique dans les guerres naturelles des étres, ce qui le conduit a des pronostics inquiétants.
« J'observai anssi que la science de type moderne se rapprochait d'antant plus aisément de ces activités organisées
qu'elle en avait fourni le modéle. Elle divise, spécialise, exige discipline, etc. Je déduisais enfin de mes
comparaisons de graves pronostics. Ici, je me permettrai de me citer. » Regards sur le monde actuel et antres
essais.  De Lhistoire, p.985. 25 11 relie les guerres a une vertu appliquée en Europe, le travail :
« C'est une idée européenne et étrange que de faire une vertn de l'activité. Exalter le « Travail », le précher,
Limposer, accabler loisiveté. Ceci mene au développement de lavidité, a 'agitation ; efc. 1. activité est mére des
crimes. Conquétes, GUERRES, niaiseries des capitales. » C7, p.64. 26 L’espoir d’en tirer des avantages
repose en fait sur des spéculations. « GUERRES sont dues a l'espoir des avantages, sont spéculations et
rien ne peut faire qu’il n’y ait quelgue chance pour le plus faible. » C.12, p.76.27 Pour le plus grand
nombre de P'un et lautre camp, les avantages sont nuls ou négatifs : au final, « Dans toute
GUERRE, /e nombre d'individus qui patissent est énormément plus grand que celui de cens qui jouissent de cette crise. »

C.28,p.617 28

Les guerres sont de grandes pertes de paroles, d’émotions et se composent d’inutiles
agitations et des fausses croyances sur des changements réels. C.24, p.184.2°. « Un des dommages
résultant des grands événements, des GUERRES, est la perte d'une quantité de paroles, de pensées, d’émotions
et d’agitations parfaitement inutiles, qui ne changent rien a rien, et font croire anx gens. » C.24, p.434.30

Qui doit se faire la guerre ? cette interrogations porte sur la nature des groupements
humains qui s’affrontent et qu’il est difficile de définir, « quels sont les groupements qui doivent se
Jaire la gnerre 2 Races, classes, nations on antres systémes a déconvrir 2 Car on a déconvert la classe, la nation,
la race comme on a découvert des nébulenses. » Des Partis, p.948. 3!

LA NATION : UN CADRE PROPICE A LA GUERRE.

Toute sa vie, Valéry est orienté vers la valorisation du complexe culturel européen, ce qui le
conduit a prendre ses distances avec la nation. Dans ses derniers écrits de 1944-45, il décrypte
le concept de Nation et ses conséquences mortiferes. Ainsi, il souligne qu’il n’y a pas de
définition intrinségue de la Nation, mais une approche simpliste par rapport a son environnement
extérieur. Sa propre vision sur ce type d’organisation politique est extrémement négative. Ses
propos particulierement violents dénoncent une profonde inutilité pour espece humaine de
cet « onvrage de la plus mauvaise qualité (batard) » C.29, p.627. Car : « Nation signifie dissemblance,
opposition, concurrence, jalousie ete. d'origine conventionnelle ou historique (ce qui revient an méme, car ce qui
existe d cause du passé, existe par convention de valenr du disparu — exactement comme existe le droit d’héritage
— lequel est traditionnel et contestable) » C.29, p.404.3% 11 lui attribue une série de maux : « Nation —
1dée néfaste. Ne fut-ce que par immobilisation d'une notion séulaire dans un monde a variation rapide.
Ecbhelle, ete. Modeles personnels., entrainant concurrence, doubles emplois, sensibilités factices, inutiles.
Absurdités mortelles. Armements. Primes a multiplication des individus. » C23, p.239.33
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Car C’est dans ce cadre que prosperent les désirs matériels qu’il dénonce dans Le Yalon, lors
d’un entretien avec un sage chinois. Comme d’autres depuis, tel Octavio Paz*, il constate que
I'idéologie hégémonique de ’hédonisme et du culte de I'argent s’oppose au développement
culturel européen tel qu’il 'imagine dans son projet d’une “Sociésé de 'Esprif, hélas repoussée par
les politiques européens optant pour une “Socié#é des Nations’|

Valéry considere que la Nation est une création de fagade : « Dire ‘nation frangaise’, ‘nation
russe’ etc., cest assimiler de lextérienr, construire des facades dans une rue on antour d'une place. De telle
Jagade pent sortir telle foule, telle guantité. » Principes d’an-archie pure et appliguée. p.86. 3 Mais c’est
surtout un cadre utile pour faire croire au peuple que la guerre intéresse, alors que, dans la
réalité, c’est le régime politique qui I'est et non lui-méme, et ,qu’au final, il risque sa propre
disparition.

La Nation est une ceuvre de la Politique qui développe chez un groupe d’hommes un
attachement a un territoire bien individualisé, aboutissant a une propriété légale. C’est une
distinction par rapport et en opposition a d’autres systémes analogues, extérieurs, et donc
dépourvu de définition intrinseque. Dans ce cadre, il s’y développe mémoire, sensibilité, action.
La guerre n’est pas vécue comme accident, nécessité prochaine, mais comme possibilité,
institution, genre, moyen régulier, solution conventionnelle selon Valéry ! C29, p.372. 3 La
Nation permet de recourir a ’'Histoire, ce qui se révele négatif car il introduit I'idée que cette
tradition est en soi une solution. C’est abusif dans la mesure ou « ce gui est naturel dans I'état de
nature n'est pas nécessairement suivi des conséquences attendues quand ['état de nature est altéré. » C.15,
Pp.489.3

Habituellement, dans les rapports humains, I'expérience et les impressions personnelles
dépendent des circonstances pour exprimer curiosité, antipathie ou sympathie lorsqu’il n’y a
pas recours a des qualifications extérieures. Mais lintervention de la politique devient
génératrice de guerre avec la défense de la nation. En effet, Valéry dénonce avec vigueur les
Nations, création du diable, partir desquelles se construit tout un narratif historique, naif ou
falsificateur. C4, p.107. 38 Selon lui, la Politique alors permise est cause de la Guerre autour de
grandes perturbations. « I/ y a de grandes perturbations dans le monde, qui sont dues a la coexistence de ‘vérités’,
d'idéanx, de valenr comparable et difficiles a distinguer. Les débats les plus violents ont toujours lien entre des doctrines ou
des dogmes trés pen différents. » Moralités, p.517. 3 Des excitants sont inoculés pour détourner une vue
claire personnelle.

Dans les Nations, le caractere dualiste de 'Ordre influe la facilité a faire la guerre : d’'un
coté, un exceés d’ordre, et alors de discipline, et d’un autre c6té, un exces de désordre,
favorisant des desseins belliqueux chez ceux qui menent la nations, pas toujours d’ailleurs ceux
qui la gouvernent. C74, p.637. %0

L’histoire fournit et alimente la tradition de guerres, avec un ennemi réel ou traditionnel.
Mais, lorsque les nations se considérent comme force équivalente, les guerres sont rares. Cest
Pinégalité entre les parties — faiblesse/fotce - qui entraine une accélération des événements. La
conviction aussi que la guerre est une solution.. C77, p.7128. 41

LES PROCEDURES POUR OBTENIR LE CONSENTEMENT DU PEUPLE.

Le consentement du peuple est recherché lorsque le pouvoir désire entrer dans une guerre.
Dans I’Antiquité grecque démocratique, la guerre est décidée par une assemblée de citoyens
aprés une présentation des orientations stratégiques alternatives. Ainsi, dans ‘La Guerre du
Péloponnese’, de Thucydide, sont rapportés des plaidoyers de prudence et de discernement chez
Nicias, d’ambition immodérée et de précipitation chez Alcibiade.#? Dans les époques
contemporaines, le consentement est obtenu par la création de moyens les plus modernes et
efficaces en vue d’une adhésion active et d’une inconscience relative au futur.

Le pouvoir de minorités politiques sur les esprits.

Valéry considére que, depuis des siccles, toutes les guerres sont des guerres de luxe car elles
sont établies non du besoin d’une majorité mais de 'imaginaire d’une minorité, a son profit et
méme au bénéfice de quelques-uns chez les vaincus. Dés lors, les guerres modernes sont
décidées par des minorités et effectuées par des majorités qui n’en ont ni les raisons ni les
avantages. Car « Les GUERRES e font toujours entre les détentenrs réels de ponvoir — an moyen des troupeanusx. »
C.2, p.422.% Lesquels détenteurs de pouvoir n subissent pas les conséquences, et donc, il serait
donc logique que tout commandement soit, lui aussi, directement affecté par les maux qu’il
engendre, par ses décisions de pratiquer la guerre. Principes d’an-archie pure et appliquée. p.54.4*

L’échange est inégal: C.25, p.86. * Car la guerre consiste a faire jeter des gens qui
s’ignorent les uns contre les autres :« Sont des luttes de minorités effectuées par lenr majorité qui n'en ont ni les
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raisons ni les avantages — Les idées ou sentiments des uns, la vie des antres. » C.23, p. 661-662. Des hommes se
battent de maniere inconsidérée : « Ce genre de GUERRE est celui qui fait battre des hommes lesquels n’ont
anenne raison sensible, ni intérét évident, ni passion personnelle directement excitée a se battre. » C.29, p.369. 46

Vis-a-vis de la guerre, les politiques sont entrainés dans la guerre par faiblesse d’esprit, et,
de plus, sont contraints d’y croire. Leur idéal final est dépourvu de valeur stimulante, et se
nourrit d’idées vulgaires et élémentaires. Il n’a pas une grande ampleur, et aucun adversaire ne
peut s’arroger une réelle originalité en matiére d’idées. Valéry affirme la responsabilité de ce
qu’on prétend comme élites dans la faiblesse des nations : « Le malbenr des nations vient somvent
d’une fausse élite ; on ne sait plus former, tronver la vraie, ou la recruter, et comme il en faut toujours une, vrase
ou fausse... » C23, p.508.47 Dés lors, le comble de la politique est de faire battre entre eux ceux
qui ont les raisons de s’allier, et s’allier ceux qui normalement devraient se déchirer La guerre
est sciemment provoquée ; pour vouloir la guerre, il faut créer des illusions, au profit de ceux
qui vont s’enrichir, de part et d’autre, et de ceux, les politiques, qui pensent nation. C.27,
p.348.48.4 Cela ne serait pas possible si la raison de chacun prenait en considération sa réelle
propre condition. « Le comble de la politique est d’arriver a faire se battre les uns contre les antres ceux qui anrasent
tontes les raisons de s'allier, et s'allier ceuxc qui se devraient déchirer — si lenr condition personnelle et réelle était lenr motenr.
Kant contre Beethoven. » C15, p.169.5

11 s’agit de voir les possibilités techniques et politiques mais aussi de faire en sorte que toute

liaison avec les causes soit illusoire. Pour étre efficaces, les politiques doivent étre invérifiables
« les politiques invérifiables dominent, et comprennent entr'autres choses, une technique de rendre les GUERRES
acceptables ou désirées par cenx: qui en patiront. » C.23, p. 661-662. 5!
Le déroulement de la guerre repose sur les populations civiles avec des moyens de destruction :
« Armes essentielles : propagande, blocus, actions massives (bombardements) contraintes diverses, Tandis que les moyens
d'action comprennent 'emploi de toute la partie de la population civile, qui peut étre mobilisée on réquisitionnée a titre
combattant ou auntre. » C.26, p.556.>

La déroute de Pesprit et Ia création de Ia peur.

Valéry impute la guerre a une forte dégradation de 'esprit humain : « La violnce est un moyen
de la médiocrité» C29, p.89. Son interprétation repose sut sa perception du « fonctionnement
organique » C29, p.257, de ’homme, avec le réle central du cerveau. Cette focalisation lui permet
d’éviter la question morale et une description factuelle. Une telle déroute est provoquée par un
pouvoir qui utilise habilement a cette fin les esprits les plus faibles et les plus vulnérables. En
raison de sa capacité d’accommodation en maticre de sensibilité, de ses logiques, etc., ’homme
ne serait-il pas en fin de compte le principal ennemi du genre humain ». C27 p.55.

Valéry en recherche les causes endogenes et son regard est particulicrement sévere. Il y voit
tous les traits liés a des carences entrainant un large éventail d’agitations : imbécillité, crédulité,
a la base de mouvements tectoniques politiques et sociaux, provoquent un tragique
enchainement d’invasions, de révolutions avec une expression finale, les guerres. De I'individu
a la Nation, « Les GUERRES, les troubles, sont dus an nombre de faibles d’esprit, des crédules, des inflammables, qui
sont la matiére des actions et fermentations humaines d'ensemble. » ~ Moralités, p.517. C13, p.60.3* 11 en découle
que « Toute GUERRE exige lirréflexion de tous enx qui y participent de leurs corps. Lirréflexcion est linégalité
immédiate des réponses mentales qui produisent des effets réels avant d’étre elles-mémes répondnes mentalement. » C.27,
p757.%

Valéry insiste sur P'insuffisance d’intelligence ; toutefois, il reconnait que cette carence peut
étre liée a des situations concretes, de nécessité ou de forte pression du besoin. Mais, la
réflexion, qui n’est hélas pas toujours favorable a la littérature, peut étre néfaste au
déclanchement de la guerre. L’irréflexion est alors ambivalente, car, repoussée, elle conforte les
inégalités des réponses mentales qui produisent des effets réels. C74, p.376. 5 De son coté,
I'absence de logique entraine un raisonnement inconsistant. Mais cette marginalisation, ou
élimination de activité intellectuelle, est surtout un moyen pour obtenir un soutien du peuple
et permettre sa croyance en la guerre.

Au niveau sociétal, la guerre est le reflet d'un monde qui promeut la diminution voire le
non-développement, si ce n’est a la répression de la liberté d’expression de la faculté mentale.
Ainsi, se met en place un processus d’abétissement ou de contrainte a jouer la comédie au
profit de tyran, caste ou assemblée : « Abétissement. Toute société exige une diminution ou un non-
développement, on méme une répression de l'exercice libre, entier de la faculté mentale. 1a bétise GUERRE la
tyrannie, parce gue le tyran, homme on_formules, on caste, on assemblée, excite inévitablement contre lui fout ce qu'il y a de
plus Gntelligent’ dans I'Autre ; et cette irvitation des intellectuels parvient toujours a changer en bétise ce qui les géne ou qui
les contraint a la comédie. » Principes d'an-archie pure et appliquée, p.124.57

Valéry insiste encore : « A la réflexion, la jalousie des esprits, la profonde GUERRE des orgueils, des génies,
puisque — @ la réflexion, ils ne penvent s 'attribuer leurs tronvailles mais @ nne chance intérienre, @ un démon » C5, p.149
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58 le recours a un Dieu supérieur dont les effets tendent a justifier la guerre. Dés lors, Ihistoire
conforte les antipathies nationales et les antagonismes constants. C29, p.309.

11 étudie plus finement la genese du processus de haine. Tout d’abord, pourquoi sommes-
nous ennemis ? Il ne faut pas confondre inimitié avec la haine, incompréhension ou
incompatibilité. Paradoxalement c’est en raison d’une correspondance ou une sorte de
communions presque parfaites entre personnes. Car, au départ : « Ainsi il n’y a pas de plus grands
déchirements que cenxc de 'ame contre elle-méme, ni de plus grande GUERRE que les séisme internes, comme
les GUERRES civiles sont plus atroces, étant plus claires et mienx ajustées. » C.7, p.497.5 Le résultat est
le développement de la peur « c'est la peur créée par Pemploi de la force organisée qui agit, car la force n’a
que des applications particulieres et ne modifie que ce qu'elle frappe. » Peur dont « La force engendre I'onde de
terreur avant méme d'avoir agi. » C.26, p.421. 9

La propagande : un instrument de manipulation des esprits.

La propagande est définie par Edward Bernays comme instrument psychologique pour
imposer un choix et obtenir 'adhésion du peuple : « Heureusement, la propagande offre an politicien
habile et sincére un instrument de choix pour modeler et faconner la volonté du peuple. » Propaganda (1928 /
2007). o' Pour cela, il faut 'exiter de multiples manieres, par voie de publicité, éducation,
agitation artificielle, et en recourant a 'Histoire. Valéry suggere qu’il faudrait envisager d’écrire
I’histoire de I'art de créer I'esprit de GUERRE — avec des documents a I'appui. C.24, p.439. 62

Les guerres sont devenues une véritable production industrielle sur la psychologie humaine,
« qui élabore a loisir les énergies a exciter, les décisions a précipiter, les sacrifices a obtenir. » C.27, p.907. 63
Les conditions sont dites artificielles dans la mesure ou elles impliquent un long travail pour
leurs préparations et des prévisions lointaines. Il s’agit donc de développer une technique pour
rendre les GUERRES acceptables ou désirées par ceux qui en patiront : « une technique de rendre les
GUERRES' acceptables on désirées par cenx qui en patiront. » C. 21, p.661-662. %4 Car le défi pour le
détenteur de pouvoir est de trouver le moyen de faire croire au peuple que laffaire I'intéresse
personnellement. Comment s’y prendre pour faire ‘avaler’ les Croisades, les GUERRES de
Succession ? Supporter Napoléon. Principes d'an-archie pure et appliguée. p.87. 3

Comment assurer un dressage des individus par des minorités au pouvoir? « Rappeler tout ce
gu’on a fait pour ces 2 factenrs devant étre soutenus — Presse — Mensonges — Choses tues. Dégradation ...» C.
21, p.705.% La premiere phase affecte un groupe auquel le pouvoir inocule des excitants ou
alimentent leurs spéculations et leurs passions individuelles, ce qui permet ensuite de rendre
les individus aptes a I'emploi de quelques-uns. Pour étre efficace a grande échelle, il s’agit
d’inoculer a tous cette croyance que la vie sociale serait impossible si chacun développait son
propre discernement, s’il ne croyait qu’a ce qu’il voit et ne faisait que ce qu’il congoit devoir
étre fait. I s’agit donc détourner chaque individu d’une envie ou besoin de vue claire
personnelle : « L’bistoire et les théories politiques on économiques sont des fabrications littéraires qui n’ont
dautre fin et dantre valeur que celle de servir d'excitants ou d’aliments aux spéculations et passions
individuelles des minorités qui agitent le nombre et en disposent.

Elles sont aussi employées au dressage de ce nombre et a développer en Iui tout ce qui, simplifiant et
assimilant les individus qui le composent, le rend propre a emploi que quelques-uns lui assigneront. La
condtion essentielle de ce genre de mananvre est la croyance qu’il s'agit d’inocnler a tous que la vie sociale serait

impossible si chacun ne croyait que ce qu'il voit et ne faisait que ce qu’il congoit devoir étre fait. » C.27, p.348.
67

Apres le développement de 'imprimetie, « véritable artillerie a grande puissance. » C.11, p.722. 68
le recours aux médias est fondamental comme outil pour de créer des hommes naifs. Ils
permettent que chacun souffre le méme cycle de sensations, de pensées, d’incapacité a prévoir.
Le conditionnement aboutit a penser que 'avance de 'ennemi est un phénomeéne fatal. Il faut
chasser les idées inutiles et les retours en arriere. C.5, p.379. ¢

Une inconscience sur les conséquences de Ia guerre

Les progres de la science dus a I'abandon systématique de toute tradition procurent des
moyens de plus en plus puissants alors que raisonnement et expérience devraient faire
abandonner la tradition de violence. Mais homme d’Etat, théoriciens et peuples font tout pour
que lidée de guerre garde 'apparence de son utilité.

Valéry déplore que la Société des Nations ne se soit pas constituée plutét comme une
Société des Esprits. En conséquence, que reste-t’il comme option positive pour les esprits
indépendants ? Leur travail doit porter sur la partie pourrie de lintellect de maniére a
reconstruire une conception de I'univers politique de laquelle tout ce qui est devenu absurde et
qui demeure agissant est exclu. « En un mot, homme d’Etat, théoriciens et peuples, conservent lidée de
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GUERRE, et tout ce qu’il fant pour que cette idée garde les apparences de I'ntilité. » Préface @ La lutte pour la Paix,
p.1147.70

En oubliant ce principe vital, les hommes révélent une inconscience de grande ampleur sur
la dimension tragique des conséquences. Rien n’est pensé d’avance en matiere de pertes
humains ; tout est dans I'inconnu et chacun croit en réchapper. « 87 les Allemands avaient été sirs
d’étre détronés, la France d'étre décimée et ruinée, les hommes d'éire massacrés, il n'y eit pas eu de
GUERRE. » C12, p.76. "' Mais, en ignorant Iissue et ses suites, ’espoir d’avantages I'emporte.
Maintenant, la probabilité d’en tirer avantages et issue est de plus en plus difficile a évaluer, par
contre, les conséquences désastreuses sont également réparties dans toute ’humanité, au-dela
des belligérants !

Il en résulte une tres forte distorsion des maux et des conséquences entre ceux qui ont le
pouvoir de déclencher les guerres et ceux qui le subissent. : « Faire dépendre le sort des peuples
d’opérations analogues a des parties de cartes ou d’échec on a des transactions commerciales est lessence de la
diplomatie. Si une affaire grave intéresse beancoup plus le régime que le peuples, et si elle tourne mal, le régime
est ébranlé ou perdu. 1/ fant donc faire croire an peuple que l'affaire Iintéresse. » Principes d'an-archie pure et
appliguée. p.87. 7

Les hommes oublient que la guerre est un énorme gaspillage d’énergies alors qu’il aurait été
plus judicieux d’analyser les difficultés avec finesse et d’agir avec prudence « La violence, la
GUERRE ont pour ambition de trancher en un certain temps et par la dissipation brusque des énergies, des
difficultés qui demanderaient an contraire lanalyse la plus fine et des essais trés prudents. Car il faut arriver a
un état d'équilibre sans contraintes.. » C.6, p.869.7

Quelles possibles réactions personnelles pour sortir de cette emprise?

Que faire pour éviter d’entrer dans le troupeau si ce n’est de demeurer dans une démarche
de logique, et donc demander des preuves, si cela vous est refusé, c’est bien en accord avec un
projet d’imposer une obéissance. Monsienr Teste -Dialognes.™ Des lots, si 'on veut y résister, une
réaction personnelle doit prendre comme modalités repli, feinte, mensonge ou se taire. « Uz
raisonnement, ou des notions qui ne tiennent pas dans une bonne téte, et s’y ruinent en un instant, tiennent fort
bien dans une société, soutiennent un peuple, une croyance, une GUERRE efc. et mieux que de solides. 1 vila
ce qui déconcerte laction de Uintellectuel. Ce qui est vain pour lui est fort sur d'antres. I/ est done contraint a
$'écarter on 4 feindre — a se taire on d mentir. » C.20, p.46. 7

Les nations ont certes leurs défenseurs et partisans, mais de nombreuses entités sont de
nature a contrer cette option politique. Valéry décele quatre dimensions universelles qui génent
leur expansion : le Christianisme a sentiment romain- celui de I'ap6tre Paul, ’'Economisme de
fait, I'Intellectualisme - la culture, et ’'Humanitarisme. Par contre sont favorables aux Nations,
le réalisme terrien ou propriétaires localisés, les appétits, le mysticisme guerrier et le paganisme.
C12, p.197. 7 Les religions ont un grand pouvoir d’unification et les guerres qu’elles
provoquent a cette fin en témoignent durablement. Ainsi, la France a pu étre été unie par la
conquéte romaine puis par la papauté ; mais, paradoxalement elle est restée un pays a la fois
religieux et laique. C.77, p.908. 77

IT - LES GUERRES ET L’EUROPE

Valéry voit 'Europe comme un foyer dont il définit le rayonnement intellectuel en des
termes novateurs issus de ’économie productrice : « Cette usine intellectuelle recoit de toutes parts
toutes les choses de lesprit ; elle les distribue a ses innombrables organes. » Variété, p.1006.78 Avec La
conquéte meéthodigue, Valéry, alors tres jeune, amorce ses réflexions sur son devenir et s’en
inqui¢te. Pour lui, les dernicres guerres en Europe sont injustifiables si 'on se focalise sur
Paspect logique tant elles ont été sous le signe des illusions : « I/ #’y aura rien de plus sot dans toute
Lhistoire que la concurrence enropéenne en matiére politique et économique, comparée et combinée avec I'unité et
Lalliance des esprits européens en matiere scientifique. » Avant-propos an projet de volume, ébauches
dactylographiées et manuscrites, BNF, Notes sur la grandenr et la décadence de I'Europe. p.79. Car la sottise
engendre une concurrence européenne , une sorte de trahison néfaste a 'Europe. Notes sur la
grandeur et la décadence de I'Europe. p.79.7°

Ares la guerre de 1914-18, I’Europe prend conscience des difficultés de sa reconstruction :
« Elle a apercu entre antres choses, qu'elle n'était qu’'nn petit pays, une nation condamnée a ['amoindrissement,
et une comparaison de plus en plus humiliante avec les grandes fterres de I'Est et de ['Ouest. »°  Les
conséquences dues a un écart entre pensée et politique sont négatives : « fout ce qui] entraine
fatalement le retour de 'Europe an rang secondaire que lui assignent ses dimensions, et duquel les travanx et les
conquétes de la pensée I'avaient tirée. » Notes sur la grandenr et la décadence de 'Europe. p.79. 8! La réalité
géographique reprend inexorablement le dessus.
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LE REGARD SUR L’ALLEMAGNE.

Valéry se focalise sur I'exemple de ’Allemagne. La deuxieme moitié¢ du XIX¢ siecle, voit la
montée de ce pays, sous 'ambition conquérante du Prussien Bismarck. Ainsi, I’Allemagne
choisit une guerre totale. La sottise commande en faisant penser que la guerre éclaire vers une
refondation d’'un monde. La toute-puissance de I’Etat est incarnée par un homme et un parti,
une domination sans limite, avec contrainte et violence sur les individus : la Force comme
unique valeur. C27, p.687.8% Elle devient le pays de la toute-puissance de I’Etat. Avec un tel
niveau de force et de parti-pris, elle va enclencher « u#ne transformation inouie dans tout le systéme de
Lhumanité dite civilisée. » C.23, p.279.83 Car « cet Etat incarné dans un homme et un parti, pratiquant nne
domination sans limites sur le reste des étres, avec abolition du Droit indépendant de I'Etat, et plein usage de la
contrainte, de la violence sur les individus. » C.23, p.279. Une conviction erronée sur les
conséquences tragiques et meurtrieres de cette violence collective.

Pour Valéry, il est dangereux d’envisager les rapports franco-allemands d’un point de vue
putement francais, avec I'idée ridicule d’une France impériale. Chaque capitale doit placer la
question au niveau d’une interférence mondiale. C. 72, p.7159.84

Apres la guerre de 1914-1938, la France vit sur un mortifere souvenir ‘e miracle de la Marne
assoupie et adulant ses élites diplomées, elle n’est pas a la hauteur des enjeux européens. Elle
choisit la facilité et non P'analyse des causes : « La recherche des responsabilités est un réflexe qui
dispense de l'action réfléchie, maintient les esprits dans la colére, la divise et se perd généralement en injustices et

en amertumes. La France est une fois de plus victime de sa politique classique et contradictoire. » C29, p.812.
85

LES TRAGIQUES CONSEQUENCES POUR L’EUROPE.

Valéry est un ardent défenseur de la civilisation européenne, dont il en voit tous les
apports bénéfiques dans le monde. Toutefois, il craint qu'un processus de démence et de
ramollissement de I’Europe engendre une fin de civilisation. I reste dans les pas de Voltaire.%
Probablement plus inquiétant pour Valéry, la guerre est un accélérateur de décadence. Notes sur
la grandeur et la décadence de I'Europe. p.80. 8 Evolution a laquelle échappaient les guerres
d’autrefois affectant un monde simple, aux lentes transformations, et peu connecté. C27, p.557
88+ « Le résultat immédiat de la grande GUERRE fut ce gu’il devait étre : il n’a fait qu'accuser et précipiter
le monvement de décadence de 'Enrope. Toutes ses plus grandes nations affaiblies simultanément. » Regards
sur le monde actnel et antres essais. Avant-propos. p.927. 3 SiI'on considere véritablement le monde
actuel, la division de ’Europe, la seule certitude attachée a un conflit est une perte générale. Un
autre type de puissance se développe autour de la Presse, soient Mensonges et Choses tues.
Dégradation ... La lecon générale est que la Volonté de vaincre (en toutes GUERRES) n’est
pas facilement accordée avec la partie de 'esprit qui ne peut prendre parti — c’est-a-dire fortifier
ce qui de soi n’a pas de force. C.27, p.705.%

Toutes les ceuvres de lesprit européens sont en grand danger de destruction dans
I’hypothése d’une guerre conduite scientifiquement mais pourraient revivre dans le Nouveau
Monde. Dans I’hypothése d’une guerre conduite scientifiquement, le tragique a I’état pur se
répand dans toute 'humanité : « 57 nos villes, nos musées, nos monuments, nos universités doivent étre
détruits dans la_furenr d'une GUERRE scientifiquement conduite, si lexistence des hommes de pensée et des
créatenrs est rendue impossible on atroce par des circonstances brutales, politiques on économiques, nne certaine
consolation, un certain espoir sont contenus dans l'idée que nos anvres, le sonvenir de nos travanx, le nom de nos
plus grands hommes ne seront pas comme $'ils n’avaient jamais été, et qu’il y aura, ¢a et la, dans le Nouvean
Monde, des esprits dans lesquels vivront d’une seconde vie quelques-unes des créatures merveillenses des
malbenrenxe Eurgpéens. » Regards sur le monde actuel et antres essais. Sonvenir actuel. p.990.%1

Au XXe siecle, la conduite puérile et désordonnée des peuples engendrera de violentes
guerres et I’émergence en Asie d’une forte industrialisation, fruit d’une population sobre,
nombreuse et bénéficiant d’améliorations sanitaires transmises par I’'Europe. C27, p.279. 92 Sur
le plan économique, le bilan est une perte générale de ’Europe au profit des producteurs
asiatiques : « Pacifigne. Ce ne serait qu’accélérer l'entrée en ligne des 10° kil carrés et 10° productenrs
astatigues. C. 21, p.705. 9% Avec le défi suivant : « L' Europe deviendra-t-elle ce qu’elle est en réalité, ¢'est-
a-dire : un petit cap du continent asiatique ¢ Ou bien I'Europe rester-t-elle ce gu’elle parait, c’est-g-dire : la
partie préciense de I'nnivers terrestre, la perle de la sphere, le cerveau d’un vaste corps 2» La crise de esprit,
denxcieme lettre, p.995. %4
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III - LA RECHERCHE DE LA PAIX

Quel paradoxe reléve Valéry avec a la possibilité d’étre commandée par un sot | Car ainsi
s’ouvre avec la guerre sa survie de la société et une opportunité de refondation du monde sur
des écroulements et des ruines. « Cette GUERRE éelaircira peut-étre les idées de bien des honmes de
tous pays. Finis fiduciae avec les écroulements, on ruine sans fruits, ou refondation d’un monde. » C.22, p.687.
95

Qu’est-ce qu’une véritable paix : c’est 'absence de I'idée car I'idée méme de guerre ne se
présenterait pas | « La véritable paix serait I'état dans lequel 'idée méme de GUERRE ne se présenterait
Pplus ; on ne songerait méme plus a cette solution toujours trompeuse et chancense C.13, p.678 — AE. % Mais
la civilisation a besoin de la guerre car c’est un moteur humain, méme si son rendement est
désastreux et qu’il y a illusions sur les résultats. C.73, p.678 — AE. Il n’y a pas de véritable paix
qui n’est pas établie sur la compréhension des choses et de leur régime ; sinon, c’est une simple
convention sans rapport durable avec les forces, les circonstances. « La paix véritable ne peut étre que
le sous-produit de la comprébension des choses et de leur régime et non une convention sans rapport durable avec les forces, les
dirconstances, ete. » C.15, p.193.97 Pour Valéry, la paix est une mutation, réalisée lorsque I’hostilité
s’efface devant les expressions concretes des capacités créatrices et non destructrices des
hommes . « C'est le temps d’une concurrence créatrice, et de la Ilutte des productions. » Variété, La crise de
Lesprit, Premiére lettre. p.993.°8

Quel est le véritable sens de la victoire et de la défaite ? En fait, ce sont des conventions et
les résultats en maticre de territoire et des distribution des avantages positifs sur les individus,
vainqueurs comme vaincus, sont minimes ; ce qui signifie que tout le reste est historique voire
imaginaire. C.28, p.205.%°

L’espoir valérien est exprimé de maniére poétique. Déja présente dans son grand poeme Le
vin perdn, dans Charmes., Valéry reprend cette image inversé du Miracle de Cana « Une goutte de
vin tombée dans l'ean la colore a peine et tend a disparaitre, apres une rose fumée. V'oila le fait physique. Mais
supposez maintenant que, quelque temps apres cet évanonissement et ce retour a la limpidité, nous voyions ¢d et
ld, dans ce vase qui semblait redevenu ean pure, se former des gouttes de vin sombre et pur, - quel
étonnement. .. » 1% Valéry ne ferait alors fait sienne cette réflexion d’Epicure pour maintenir
Pespérance salvatrice : « Ce n'est point la liguenr qui est corrompue, ¢’est le vase. »'01

Ainsi, peu de temps avant sa disparition, Valéry jette un regard empreint de tristesse sur
Pavenir de 'Europe : « L'Eurgpe a fini sa carriére. »'92 Mais, sa morale dicte une humble conduite,
comme celle d’un sage stoicien ou taoiste : « Ma morale se réduit a ceci : 1V eiller a ne pas accroitre la
quantité de bétise et la quantité de souffrance qui existent dans le monde. C'est pourquoi j'interfere avec la
religion — laguelle vit de malbenr. Pent-étre fruit d’une excpérience immémoriale, elle jone de ces denx puissances
et tente d'en tirer du panvre homme le meillenr parti ¢ Mais elle a le vice de donner des valenrs a la bétise sous
Sforme de crédulité, et d la souffrance a titre de monnaie d'échange. » C.29, p.678.1%3

Que retenir de ce regard de Valéry sur la Guerre ?

La profonde spécificité de Valéry repose sur son attachement aux sciences, comme le
prouve ses amitiés avec les plus grands noms et maints écrits dans les Cahiers. En
conséquence, son regard sur la guerre tend a se focaliser sur un déréglement neurologique chez
’homme, dont le résultat est a lorigine de ce séisme sociétal. Valéry en rapporte
P’enchainement des incidences mortiféres pour les vertus issues de lintelligence, de esprit. Dés
lors, son ultime cri empreint de tristesse avant sa disparition le 20 juillet 1945 : « L’Europe a fini
sa carriére. » C29, p.§12. 104

Mais I'Histoire des hommes apporte la preuve que toutes les grandes références
intellectuelles sont celles qui conservent, avec une remarquable ténacité au fil des siecles, les
empreintes des meilleurs fruits de I'esprit. Partout, dans le monde, recourir a leurs réflexions
nourrit discernement et sérénité pour ne pas tomber dans une peur et une confusion largement
entretenues, dont les guerres en sont le stade fatal.
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2 Les grands événements ne sont peut-éire tels que pour les petits esprits. Pour les esprits plus attentifs, ce sont les événements
insensibles et continuels qui comptent. Regard sur le monde actuel - Les Partis. p.949.
3 Cahier 27, p.84.
4 Regard sur le monde actuel - Les Partis. p.949.
5 Euvres 1 - Variétés : La crise de l'esprit, Premiére lettre, Propos sur l'lntell; 1. De I'lntelligence-Faculté.- Préface a La lutte
pour la Paix - Monsienr Teste. (Envres 1I. - Dialognes — Moralités - Regards sur le monde actuel et autres essais ; Avant-propos —
[1895 et 1898], De [bistoire. [non daté], Le Yalon. [1895], Propos sur le progrés. [1929] Sonvenirs actuels, Les Partis, Lettre sur la
Société des Esprits, Principes d'an-archie pure et appliquée [1936-1938]. Avant-propos an projet de volume, Notes sur la grandeur et la
décadence de 'Enrope. (1927-1928) Ebauches dactylographies et manuscrites, conservées.

Les cahiers - Cahier 1, 3,4, 5,6, 7, 9,10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29.

6 La guerre fut la conséquence de traditions — dont la plus remarquable, fondée sur ['histoire, fut la conviction générale que la
guerre-en-soi est une solution. Et en effet — rien de plus naturel que de tenter de détruire un obstacle.

Mais ce qui est naturel dans I'état de nature n'est pas nécessairement suivi des conséquences attendues quand ['état de nature
est altéré. C.15, p.489.

7 L’ Allemagne pratigue la GUERRE totale, qui consiste a user de la force, sans d'antres restrictions que celles dont le but
méme poursuivi conseille impérativement l'observance. C.23, p.284.

Ces mots « le miracle de la Marne » nous ont codité anssi cher gu’nne parole peut cofiter.

Lidée du miracle est destructrice.

On peut se méfier et se défendre des opinions et des propos des gens quelconques.

Mais nous sommes désarmés contre les diplomes et les « compétences ».

Prévoir n'est pas imaginer.

La recherche des responsabilités est un réflexe qui dispense de laction réfléchie, maintient les esprits dans la colére, la divise
et se perd généralement en injustices et en amertumes.

La France est une fois de plus victime de sa politique classique et contradictoire.

Politique grossiére et astuciense du Romagnol. Rien de plus grossier. Tout ce qui se fait en Europe en est tonjours an
brigandage et a la propriété des Etats. 1is en sont tous la. C'est leur « réalisme ». Avec ses conséquences écrasantes pour les
individus. C.23, p.391.

8 La violence, la guerre ont ponr ambition de trancher en un petit temps, et par la dissipation brusque des énergies, des
difficultés qui demanderaient 'analyse la plus fine et des essais trés délicats, - car il fant arriver a un état d’équilibre sans
contraintes. Regards sur le monde actuel — Des Partis. p.949.

O HP. Les nations déplorablement fondées sur des faits historigues [traditions, événements, GUERRES, traités] qui
tendent a prolonger des sitnations an-deld des conditions d’un certain temps — d'oir discordance avec les temps suivants.
C.24, p.434.

101 s GUERRE fut — est — nne solution simple et natnrelle, qui convenait sans doute & un monde simple et @ lentes transformations,

et a connexions trés pauvres. C. 21, p.557.
W Nous sentons qu’une civilisation a la méme fragilité qu’une vie. 1.a crise de Pesprit. Premicre Lettre, p.988.

12 La véritable paix serait I'état dans lequel l'idée méme de GUERRE ne se présenterait plus ; on ne songerait méme plus
a cette solution toujours trompense et chancense — pas plus qu’on ne songe a ..

Rendement désastrens. —

La civilisation a eu besoin de la GUERRE — motenr humain.

Lilusions sur les résultats. C.13, p.678 — AE.

13 Le défant de I'Un.

Les GUERRES artificielles dans la mesure oit elles impliquent prévisions lointaines et préparation. Le long travail de
Lhomme sans colere s’y emploie.

Elles sont comme le produit d’une industrie savante qui élabore a loisir les énergies a exciter, les décisions a précipiter, les
sacrifices a obtenir.

Cest pourquoi je dis qu'elles sont artificielles.

Les conditions artificielles sont toujours favorisées par quantité d'intéréts particuliers dont les plus actifs sont peut-étre cenx
qui n’ont pas conscience de Iétre et se donnent pour inspiration noble et généreuse et désintéressée.

Iis venlent le bien de lenr groupe et le sacrifient a ce bien, qui est celui qu'ils imaginent. C27. p.907.

14 Les peuples a présent sont comme des individus qui se disputent le pouvoir dans une cité. — Du moins les grands peuples
— les peuples politiciens, les antres cherchent la prospérité et sécurité — peuples.

La dispute est entre cenx dont la masse et 'énergie sont suffisantes.

1/ 5’agit de réduire les antres a étre a demi-esclaves, vassanx, travaillant ponr, -

Quel est le profit individuel moyen ?

1dée que se fait chacun de son état soubaitable.

Se faire une idée précise des grands phénomenes — GUERRES.

Se faire une idée précise des nations. C.10, p.641.

15 I .a GUERRE, phénomene d'échange non seulement de conps mais d’idées, de méthodes. C.5, p.701.
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16 [ es hommes sont bien étranges — Jamais conditions plus favorables a lenrs vies et a lenrs plaisirs — Liberté — énergie, -
inventions divertissantes — etc. — ressources — Ldoles brisées —

Ceci étant, ils s'arrangent ponr se faire les GUERRES' les plus terribles — et les moins sensées.

Iis sont plus incertains et inguiets du lendemain que les peuplades — Ils multiplient les frontieres et dans L'intérienr de ces
enceintes qu’ils élévent contre lenrs facilités de déplacement — ils se divisent anssi cruellement que possible — se ruinent, crévent
de jalousie — Ils ont empoisonné la prospérité et créé la misére artificielle | C.17, p.124.

7 Les peuples a présent sont comme des individus qui se disputent le pouvoir dans une cité. — Du moins les grands peuples
— les penples politiciens, les antres cherchent la prospérité et sécurité — peuples.

La dispute est entre cenx dont la masse et l'énergie sont suffisantes.

11 5°agit de réduire les antres a étre a demi-esclaves, vassaux, travaillant pour, -

Qutel est le profit individnel moyen ¢

1dée que se fait chacun de son état soubaitable.

Se faire une idée précise des grands phénomenes — GUERRES.

Se faire une idée précise des nations. C.10, p.641.

18 Je déteste les contrats et les pactes écrits.

C'est un genre de paix gui cache la GUERRE et la procure. On ne voit que trois rapports avec les antres : l'intention de
sentendre ; la GUERRE ; lignorance et l'intention de lignorance mutuelle.

Le jurisme a empoisonné le monde. 1] a rendu possible les coalitions d'intéréts, les

I/ est la théologie de la bassesse | des choses basses/. Mais la vermine qui en vit est indestructible.

Ces gens-la sont parvenus a leur fin qui est de remplacer par une mécanique et par des rites, la trés délicate opération de
Lhomme décidant entre d'antres hommes —

A qui est ce champ ? A qui est cet enfant 2 — 1/ fant des conventions pour résoudre ces problémes, que posent des
conventions. C.6, p.133-134.

1 Un raisonnement, on des notions qui ne tiennent pas dans une bonne téte, et s’y ruinent en un instant, tiennent fort bien
dans une société, soutiennent un peuple, une croyance, une GUERRE efe. et mieux que de solides.

Vioila ce qui déconcerte laction de l'intellectuel. Ce qui est vain pour lui est fort sur d'antres. I/ est donc contraint a s écarter
ou d feindre — a se taire ou a mentir. C.20, p.46.

20 Faiblesse d’esprit de ces politiques et de ces grands hommes de GUERRE qui valent pour étre tels et sont contraints pour
Jfaire leur métier de croire, de faire croire.

Prenez, pour chacun, pour les meillenrs d'entre enx, lidéal final — et tn verras. Naiveté — Bricveté — Idéal de I'bonmme ;

Mes expériences -

Quand un idéal perd sa vertu excitante ...

1déal non terrestre trés faible de nos jours. Se démontre par les arguments de ses partisans.

Role de la précision de plus en plus exigée.

J'ai vu les conductenrs et je n'ai pas été édifié. 1dées vulgaires et élémentaires.

Dans lordre politigue, nul ne pent se hausser a avoir des idées excessivement différentes de celles de la plupart.

Les adversaires en Europe ont les mémes idéanx.

I faut que toutes les notions puissent étre reconstruites an moyen de nos expériences et de nos actes ; et les mots qu’on ne peut
ainsi retrouver, rayer de la pensée — interdire d lattention. C. 12, p.361.

2l GUERRES — Les GUERRES sont devennes des actes irréfléchis et illimités par le changement des connexions. On
[frappe sur un clou et le clou s’enfonce. Mais il y a dans le mur un conductenr électrique — qui pent, toncheé, donner n’importe
quel effet.

La GUERRE est une tentative plus on moins consciente de passer d'un état de droit ¢est-a-dire symbolique —
conventionnel — a un antre an moyen d'un état de fait, d’une vérification expérimentale. C. 12, p.141.

22 On tronve toujonrs de largent pour I'Eglise et pour la GUERRE. C.16, p.401.

2 Je vais vous expliquer ce que cest que la GUERRE. Deux ‘nations’ — denx mythes — etc. mais en réalité des millions
de gens qui s’ignorent entre eux dans chacune, et méme ou presque méme degré qu'ils s'ignorent sans l'une et 'antre quantité
miélées. Mélez ces gens — ete.

Alors, a un Signal (par qui, pour quoi donné, et pourquoi obéi ?) —

Tous ces gens-la entrent en transe d'obéissance ... |...]

A la fin de Popération, cenx: qui n’y sont pas restés, n’en retirent absolument ancun profit réel, dans l'nn et l'antre camp,
dans la proportion de 9 disc-milliemes. Le reste, soit 0,0001, a fait de bonnes affaires ou regu des récompenses substantielles,
et ce sont les mémes dans les 2 camps.

Ce curien phénomene exige tout un ensemble de conditions psychologiques, dont les plus évidentes sont I'aveuglement et la
crédulité générale, errenr sur lappréciation des forces, les prévisions fausses, les traditions bistorigues. C.27, p. 546.

HP. Toute GUERRE exige lirréflexion de tous eux qui'y participent de lenrs corps. Lirréflexion est ['inégalité immiédiate
des réponses mentales qui produisent des effets réels avant d'étre elles-mémes répondues mentalement. C.27, p.757.

HP. 8i la GUERRE est au pétrole, 'Europe est hors de combat, la mer devient sonrce. C.27,. p.820.

% Variétés - Propos sur lintelligence — I, De I'intelligence -faculté , T.I, p.1046

25 Souvenir actuel - | 'avais quelques lectures militaires, car les méthodes ni’intéressaient par elles-mémes, et qu'il n’y avait
guere a cette époque d'excemples d'organisation a grande échelle avec division des fonctions et hiérarchie que dans les armées
européennes de premier rang. La généralisation de ce type me parnt possible. 1.a GUERRE économique n'est qu'une des
SJormes de la GUERRE naturelle des étres : je ne dis pas des hommes, car on pent donter si I'homme n'est pas encore a
['état de projet. ..

Jobservai aussi que la science de type moderne se rapprochait d’antant plus aisément de ces activités organisées qu'elle en
avait fourni le modele. Elle divise, spécialise, exige discipline, ete. Je déduisais enfin de mes comparaisons de graves
pronostics. Ici, je me permettrai de me citer. Regards sur le monde actuel et antres essais. De I'histoire, p.985.
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26 Clest une idée européenne et étrange que de faire nne vertu de l'activité. Exalter le « Travail », le précher, l'imposer,
accabler loisiveté. Ceci meéne an développement de ['avidité, a ['agitation ; eft.

Lactivité est mere des crimes. Conguétes, GUERRES, niaiseries des capitales. Si Napoléon eiit été paressenx.

Travail sans objet précis. Passion on nécessité. C.7, p.64.

21 GUERRES sont dues a L'espoir des avantages, sont spéculations et rien ne peut faire gu’il n’y ait quelgue chance pour le
plus faible. C.12, p.76.

28 Dans tonte GUERRE, le nombre d’individus qui patissent est énormément plus grand que celui de cenxc qui jouissent de
cette crise.

Pour le plus grand nombre de I'un et lantre camp, les avantages sont nuls on négatifs. C.28, p.617.

2 Un des dommages résultant des grands événements, des GUERRES, est la perte d’'une quantité de paroles, de pensées,
d’émotions et d'agitations parfaitement inutiles, qui ne changent rien a rien, et font croire aux gens. C.24, p.184.

30 -Un des dommages résultant des grands événements, des GUERRES, est la perte d'une quantité de paroles, de pensées,
d’émotions et d agitations parfaitement inutiles, qui ne changent rien a rien, et font croire anx gens. C.24, p.184.

Les nations déplorablement fondées sur des faits historigues [traditions, événements, GUERRES, fraités] qui tendent a
prolonger des sitnations an-deld des conditions d'un certain temps — d'ont discordance avec les temps suivants. C.24, p.434.
31 Les opinions opposées au sujet de la guerre penvent se ramener simplement a Uincertitude d’une époque — la nitre — sur
cette question : quels sont les groupements qui doivent se faire la guerre ? Races, classes, nations ou antres systémes a
déconvrir 2 Car on a déconvert la classe, la nation, la race comme on a déconvert des nébulenses. Des Partis, p.948.

32 Nation signifie dissemblance, opposition, concurrence, jalousie etc. d’origine conventionnelle on historique (ce qui revient an
méme, car ce qui existe a canse du passé, existe par convention de valenr du disparu — exactement comme existe le droit
d’héritage — lequel est traditionnel et contestable). 1/ n’y a de vraie valenr du passé ; ce sont les inconsciences, les non-apprises,
mais acquises.  C.29, p.404.

3 Nation — Idée néfaste. Ne fut-ce que par immobilisation d’une notion séculaire dans un monde a variation rapide.
Echelle, ete. Modeles personnels., entrainant concurrence, doubles emplois, sensibilités factices, inutiles. Absurdités mortelles.
Armements. Primes a multiplication des individus. C23, p.239.

34 Paz Octavio, (1986) Tienpo nublado.

3 Nations

Les critiques de la Société des Nations s'adressent (sans le savoir) a l'idée de Société beanconp moins qu’a celle de Nation.
La nation est attaquée par le nationalisme. Dire ‘nation frangaise’, ‘nation russe’ etc., c'est assimiler de lextérienr,
construire des fagades dans une rue ou antour d’une place. De telle facade peut sortir telle foule, telle guantité.

Chague ‘propriétaire’ a sa facade mais le terrain derriere est fort différent. Principes d’an-archie pure et appliquée.
p.86.

Faire dépendre le sort des peuples d’opérations analogues a des parties de cartes ou d’échec ou a des transactions commerciales
est Lessence de la diplomatie.

87 une affaire grave intéresse beanconp plus le régime que le peuples, et si elle tonrne mal, le régime est ébranlé on perdn.

1/ fant done faire croire an penple que l'affaire lintéresse.

Comment s’y prendre pour faire ‘avaler’ les Croisades, les GUERRES de Succession ¢ Supporter Napoléon. Principes
d’an-archie pure et appliquée. p.87.

36 La canse de la GUERRE chez les civilisés se nomme Politique.

Cest la Politique qui donne anx groupes d’hommes un attachement a un territoire — du type propriété ligale — et qui
Jagonne ainsi les ‘nation’.

La définition ‘politique’ d’une nation est extérienre, ¢'est-a-dire par distinction et opposition a d'autres systémes analogues.
Car il n'y a pas de définition intrinséque de ce terme WNation”.

Ceci fait, ces systémes ont individualisé et les conséguences s'ensuivent. Mémoire, sensibilité, action.

D'oit la GUERRE — non la GUERRE accident, nécessité prochaine. Mais la GUERRE, possibilité, institution, genre,
moyen régulier, solution conventionnelle. C.29, p. 372.

37 La GUERRE fut la conséquence de traditions — dont la plus remarguable, fondée sur bistoire, fut la conviction
générale que la GUERRE-en-soi est une solution.

Et en effet — rien de plus naturel que de tenter de détrnire nun obstacle.

Mais ce qui est naturel dans ['état de nature n'est pas nécessairement suivi des conséquences attendues quand l'état de nature
est altéré. C.15, p.489.

38 La politique serait bien changée si chacun ne tenait compte que de son expérience et de ses impressions personnelles.

En debors des faits de GUERRE, l'expérience et les impressions directes de Lonis relativement a Ludwig sont on nulles,
[cest le cas général], on de curiosité ; et sympathie ou antipathie dépendent de question de circonstance tant qu'on n'a pas
appris a_y ajouter des qualifications d’origine non personnelle et de la généralisation empruntée.

La intervient cette action verbale. 1es Nations, créations du diable, simposent, et I'histoire’ jone son role, images d’Epinal
avec légendes. 1. historien le plus savant et le plus profond est anssi naif et falsificatenr que I'étre inculte qui croit que Jeanne
d’Are était la femme de Napoléon. Senlement, il croit des choses tellement plus fausses que celui-ci qu’elles n’excitent méme
pas la risée. Car on n’a rien a lenr opposer pour le contraste.

Par exemple, il croit an passé-pouvant-étre-raconté et méme expligué ! C.24, p.107.

3 «Ily a de grandes perturbations dans le monde, qui sont dues a la coexistence de ‘vérités’, d'idéanx, de valenr comparable
et difficiles a distinguer.

Les débats les plus violents ont toujonrs lien entre des doctrines on des dogmes trés pen différents. » Moralités, p.517.

40 H Exemple des réponses ambigués de la Pythie Histoire —

Llexcés d'ordre dans une nation peut aussi bien y rendre | accroftre /| la facilité a faire la GUERRE que l'excés de
désordre.
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Un exces d’ordre et de discipline ou un exces de désordre accroissent également la probabilité de desseins belliquenx: chez ceux
qui meénent la nation — ce qui ne veut pas dire toujours cenx qui la gonvernent. C.14, p.637.

4 Tradition de se faire la GUERRE.

GUERRES sont rares guand les 2 se considerent comme de force équivalente. La GUERRE n'éclate pas tant gue les
parties se poient égales.

1/ arrivait en 1914, que la F. considérait la puissance de lady. Tandis que les Allemands considéraient notre faiblesse : tont
monvement pour rétablir léquilibre devait alors entrainer une accélération des événements. C.11, p.128

L’histoire fournit la tradition de se battre.

Remarque : les traditionnels belliquens:. Ennemi réel et ennemi traditionnel. C.11,p.129.

La guerre fut la conséguence de traditions — dont la plus remarquable, fondée sur I'histoire, fut la conviction générale que la
guerre-en-soi est une solution. Et en effer — rien de plus naturel que de tenter de détruire nn obstacle.

Mais ce qui est naturel dans I'état de nature n’est pas nécessairement suivi des conséquences attendues quand I'état de nature
est altéré. C.15, p.489.

An XV siecle, comme a I'épogue des grandes GUERRES contre les valeurs, imprimerie y joune comme une artillerie a
grande puissance. Réforme. An XV1I, répression mais superficielle. C.11, p.722.

42 Thucydide. Histoire de la Guerre du Péloponnese - Livre V1.

4 Les GUERRES se font toujours entre les détentenrs réels de pouvoir — an moyen des troupeans. C.2, p.422.

“ Les maunx, comme la GUERRE, dépendent de ce fait que de ceusc qui ont ponvoir de donner des ordres n’en
portent pas les conséquences.

L An-archie consisterait a n’admettre ancun commandement qui ne soit subi par qui le donne comme les antres
le subissent. Principes d’an-archie pure et appliquée. p.54.

¥ GUERRES modernes. Sont des luttes de minorités effectuées par lenr majorité qui w'en ont ni les raisons ni les
avantages — Les idées ou sentiments des uns, la vie des antres. C.25, p.86.

46 Ce genre de GUERRE est celui qui fait battre des hommes lesquels n'ont ancune raison sensible, ni intérét évident, ni
passion personnelle directement excitée a se battre. C.29, p.369.

Passé ? Est le caractére commun de tout ce qui arrive et se donne d’une certaine fagon, et accompagné d’un certain mode de
développement dirigé, qui exclut tont antre.

Mais ces mots : certaine fagon, - certains modes — suggerent un artifice qui rendrait passé qui que ce soit, moyennant une
connaissance de cette fagon et de ce mode.

Ce qui est sous mes yeux rendu passé.

Or, il'y a des états o1 ceci se produit. Mais instables.

Le passé est instable. C.29, p. 372.

47 Le malheur des nations vient souvent d’une fausse élite ; on ne sait plus former, trouver la vraie, ou la recruter, et comme il en_fant
toujours une, vrae ou fausse. .. » C23, p.508.

48 D traité de la Bétise humaine.

Voici la denxieme grande GUERRE — de ce XX siécle. [...]

Parmi ces rares (un sur 100) fignrent

1° la plupart de cenx gui s’enrichissent par la GUERRE et qui sont anssi nombrenx chez le vaineu que chez; le vainguent,
2° la plupart de ceux dont les idées et les valeurs qu'ils y attachent furent indispensables a la conception, a la préparation et
a la réalisation du conflit. Ce sont des imaginatifs et des spéculatenrs gui pensent nations et politique. Ce genre de pensée et
Lespéce de sensibilité qui s’y attache, consistent a se figurer des étres qui n'existent que par la croyance qu'ils existent, et qui
ont cette propriété qu'ils permettent d'opposer en mase des individus qui ne s’opposent en rien chacun a chacun. Tonte pensée
de cette espéce exige la réduction des individus a des éléments imperceptibles, dont chacun ne conserve que ce qu'il fant ponr
Jaire nombre. 11 5’agit d'amener chacun a vouloir ce qu’il ne veut pas, a se croire intéressé, lésé, angmenté on diminué quand
il ne lest pas. C.27, p.348.

4 Du traité de la Bétise humaine.

Voici la denxiéme grande GUERRE — de ce XX siecle.

[-..] Parmi ces rares (un sur 10y) figurent :

1° la plupart de cenx qui s'enrichissent par la GUERRE et qui sont aussi nombrenx: chez le vainen que cheg le vainquenr,
2° la plupart de ceux dont les idées et les valeurs qu'ils y attachent furent indispensables a la conception, a la préparation et
a la réalisation du conflit. Ce sont des imaginatifs et des spéculatenrs qui pensent nations et politique. Ce genre de pensée et
Lespéce de sensibilité qui s’y attache, consistent a se figurer des étres qui n'existent que par la croyance qu'ils existent, et qui
ont cette propriété qu'ils permettent d'opposer en mase des individus qui ne s’opposent en rien chacun a chacun. Tonte pensée
de cette espéce exige la réduction des individus a des éléments imperceptibles, dont chacun ne conserve que ce qu'il fant ponr
Jaire nombre. 11 5’agit d'amener chacun a vouloir ce qu’il ne veut pas, a se croire intéressé, lésé, angmenté on diminué quand
il ne lest pas. C.27, p.348.49

50 Le comble de la politique est d’arriver a faire se battre les uns contre les antres cenx qui anraient toutes les raisons de
sallier, et s'allier ceuxc qui se devraient déchirer — si lenr condition personnelle et réelle était lenr motenr.

Rant contre Beethoven. C.15, p.169.

51 GUERRES — Nallons pas chercher les « causes » | Mais simplement les possibilités (techniques, politiques) de jeter les
gens qui s'ignorent les uns contre les antres.

Done, dans les temps modernes (¢'est-a-dire a organisation telle que les effets sont si loin des canses que personne ne voit la
liaison, et que les équations d'échange sont illusoires,) les politiques invérifiables dominent, et comprennent entr'auntres choses,
une technique de rendre les GUERRES acceptables on désirées par cenx qui en patiront. C.23, p. 661-662.

52 GUERRES' modernes. Rile capital des populations civiles deviennent lobjectif — Armes essentielles : propagande,
blocus, actions massives (bombardements) contraintes diverses,

2024 JCMARTIN VALERY REGARD SUR LA GUERRE



14

Tandis que les moyens d'action comprennent 'emploi de toute la partie de la population civile, gui peut étre mobilisée ou
réquisitionnée a titre combattant ou antre. C.26, p.5506.

53 Ce lundi 3 septembre, on se réveille en GUERRE.

Accommodation des étres, des sensibilités, des logiques, des images. 1. homme est lennemi du genre humain. C21 p.55.

54 Les GUERRES', les perturbations troubles ete. sont dues en grande partie au nombre des imbéciles et faibles d'esprit,
crédules, ete. qui sont la matiére des actions et fermentations bumaines. C.13, p.60.

Tectonique, stratigraphie sociale — image de sonlé 5, effondrements, recouvrements ethniques on de classes — Invasions,
révolutions, GUERRES. Pressions, propagations. Niveanx.

Le type nation (macroscopie et microscopie politiques) 1. individn — Echelles.

(A ce projet, il serait important de rechercher ce qui est hors des pouvoirs)

Politique dominée en fait par notions naives. Le « Réalisme » en est une. C.13, p.290.

« Les GUERRES, les troubles, sont dus an nombre de faibles d'esprit, des crédules, des inflammables, qui sont la matiére
des actions et fermentations humaines d’ensemble. » ~ Moralités, p.517.

55 HP. Toute GUERRE exige lirréflexion de tous enx qui y participent de lenrs corps. Llirréflexion est linégalité
immiédiate des réponses mentales qui produisent des effets réels avant d'étre elles-mémes répondues mentalement. C.27,
p.757.

5 L.a GUERRE, et choses de cet ordre, sont leffet de linsuffisance d'intelligence chez I'un on chez lautre, on chez les
denx.

1 pent se faire que cette insujfisance tienne a la nécessité, et que l'analyse des sitnations soit génée par la pression du besoin.
C14, p.310.

En général, la littérature, méme excellente, ne supporte pas la réflexion ; et il n'est pas de bonne GUERRE de la lui
infliger. Ellle n’est faite que pour les premiers termes du développement d’un temps mental.

1/ ne faut donc pas confondre littérature et pensée. C.14, p.352.

Toute guerre exige irréflexion de tous euxc qui y participent de leurs corps. Lirréflexion est inégalité immédiate des
réponses mentales qui produisent des effets réels avant d'étre elles-mémes répondues mentalement. C.27 , p.757.

57 _Abétissement.

Toute société exige une diminution on un non-développement, ou méme une répression de lexercice libre, entier de la facnlté
mentale.

Une société est un fonctionnement a base mythique - et réflexce acquis.

La bétise GUERRE Ja tyrannie, parce que le tyran, homme on formules, ou caste, on assemblée, excite inévitablement
contre lui tout ce qu’il y a de plus ‘intelligent’ dans I’ Autre ; et cette irritation des intellectuels parvient tonjours a changer en
bétise ce qui les géne ou qui les contraint a la comédie. |...] C'est pourquoi, a ‘Gge de la foi sincére, la confession était un
bon moyen de consolidation du systéme régnant. Principes d’an-archie pure et appliquée. p.124.

8 A la réflexion, la _jalousie des esprits, la profonde GUERRE des orgueils, des génies, puisque — a la réflexion, ils ne
penvent s'attribuer lenrs tronvailles mais a une chance intérienre, a un démon — cette GUERRE et cette haine est d’nne trés
ancienne origine — ¢'est : Mon Dien est plus puissant que le tien. Des Diensc que nous servons, connais la différence ! C.5,
p.149.

9 Politigue anssi.

Lorsque des étres sont essentiellement ennemis l'un de lautre, ¢'est qu'il existe entre enx une correspondance et une sorte de
communions presque parfaites.

1] ne faut pas confondre cette inimitié-identité avec la haine qui résulte de lincomprébension oun incompatibilité on
immiscibilité — comme différence de lesprit.

Mais la plus grande haine est celle de ceux: que sépare senlement l'étre ; et qui se comprennent le plus profondément, qui se
devinent d fond, qui sont le Méme contre le Méme — Ainsi il n’y a pas de plus grands déchirements que ceux de I'dme contre
elle-méme, ni de plus grande GUERRE que les séisme internes, comme les GUERRES civiles sont plus atroces, étant plus
claires et mienx: ajustées. C.7, p.497.

0 La GUERRE est [en 1¢ approximation] I'emploi de la force organisée anx: fins de la politique. Mais, plus précisément,
cest la peur créée par l'emploi de la_force organisée qui agit, car la force n'a que des applications particulicres et ne modifie
que ce gu'elle frappe.

Elle risque tonjours aussi de tronver sa mailresse.

Mais la peur est rayonnante — La force engendre ['onde de terrenr avant méme d'avoir agi.

Question de relais — Leffet plus grand que la canse. 100.000 hommes mettent les armes sur un champ de bataille, 50
millions sur tout un royaume sont a la merci du vaingueur. C.26, p.421.

o1 Barnays Edward (1928) Propaganda. Ouvrage de référence pour les opérations occidentales de domination.
2 Toutes les GUERRES depuis des siécles ont été des GUERRES de luxe, c'est-a-dire dont l'idée génératrice était
purement imaginaire, formée par quelques-uns et non par un besoin réel de la majorité ;

et dont les bénéfices n’ont é1é qu’a une minorité ; ces quelques-uns n’étant pas tous du peuple vainquenr.

Lexccitation populaire, indispensable, a été créé par voie de publicité, éducation, agitation artificielle. Et I'Histoire.

Ce serait un chapitre d’bistoire aussi a écrire que histoire de art de créer esprit de GUERRE — avec des documents a
Lappui. C.24, p.439.

03 Les GUERRES artificielles dans la mesure on elles impliquent prévisions lointaines et préparation. Le long travail de
Lhomme sans colére s’y emploie.

Elles sont comme le produit d’une industrie savante qui élabore a loisir les énergies a exciter, les décisions a précipiter, les
sacrifices a obtenir.

Cest pourquoi je dis qu'elles sont artificielles.
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Les conditions artificielles sont tounjours favorisées par quantité d'intéréts particuliers dont les plus actifs sont peut-étre cenx qui n'ont
pas conscience de ['étre et se donnent ponr inspiration noble et générense et désintéressée. Is veulent le bien de lenr groupe et le sacrifient a
ce bien, qui est celui qu'ils imaginent. C27. p.907.

04 GUERRES — Nallons pas chercher les « causes » | Mais simplement les possibilités (techniques, politiques) de jeter les

gens qui s'ignorent les uns contre les antres.

Done, dans les temps modernes (¢'est-a-dire a organisation telle que les effets sont si loin des canses que personne ne voit la

liaison, et que les équations d'échange sont illusoires,) les politiques invérifiables dominent, et comprennent entr'antres choses,

une technique de rendre les GUERRES acceptables ou désirées par ceuxc qui en patiront. C. 21, p.661-662.

5 11 fant donc faire croire an peuple que l'affaire intéresse. Comment sy prendre pour faire ‘avaler’ les Croisades, les
GUERRES de Succession ? Supporter Napoléon. Principes d’an-archie pure et appliquée. p.87.

6 Rappeler tout ce qu'on a fait pour ces 2 facteurs devant étre sontenus — Presse — Mensonges — Choses tues. Dégradation

Legon générale : la 1 olonté de vaincre (en tontes GUERRES) n'est pas facilement accordée avec la partie de lesprit qui ne
peut prendre parti — ¢'est-a-dire fortifier ce qui de soi n'a pas de force. C. 21, p.705.

67 I histoire et les théories politiques ou économiques sont des fabrications littéraires qui n’ont d’antre fin et d'antre valenr
que celle de servir d'exccitants ou d’aliments aux spéculations et passions individuelles des minorités qui agitent le nombre et
en disposent.

Elles sont anssi employées an dressage de ce nombre et a développer en lui tout ce qui, simplifiant et assimilant les individns
qui le composent, le rend propre a l'emploi que quelgues-uns lui assigneront.

La condition essentielle de ce genre de manauvre est la croyance qu'il s'agit d'inoculer a tous que la vie sociale serait
impossible si chacun ne croyait que ce qu’il voit et ne faisait que ce qu'il congoit devoir étre fait.
Mais la plupart se fignrait que quelques-uns y voient plus clair que lui. C.27, p.348.

8 _Au XVI siécle, comme a 'épogue des grandes GUERRES contre les valeurs, Iimprimerie y joune comme une artillerie a
grande puissance.. C.11, p.722.

9 Ce temps de GUERRE. Tout suspendn anx journanx. Tous les hommes simplifiés, naifs on non, tous naifs. Deux ou
trois seules grosses coulenrs, pas de nuances, comme un drapean. Chacun souffre un cycle de sensations, de monvements
virtuels les mémes.

Celui qui est loin du feu pense an feu et celui qui est au fen pense au calme. Echange.

L avance ennemie malgré les coups semble un phénomene fatal. 1/ semble surnaturel gue 'on ne puisse larréter. Et cet effet.
Clest précisément ce qu'il désire. Et on le sent.

On n'ose plus prédire. Puis on n'ose plus prévoir.

Espoir a létat pur. Tel l'animal privé d'air fait le monvement respiratoire, excite par asphyxie ce que lair détaille a exciter.
Chassez, écrasez, les idées inutiles — et particulierement les retours en arriére, les si ... et les images favorables.

Les idées inutiles. C.5, p.379.

Stratégie ¢’est-a-dire prévision de ensemble. Considére la GUERRE uniquement comme mouvement.

N'a pas de rapport avec l'armement. C.5, p.379.

0 La tradition de violence, a laquelle le raisonnement et l'expérience la plus récente devraient faire renoncer, subsiste, et
d'aillenrs emprunte ses moyens éventuels de plus en plus puissants, a une science dont le progrés est dii a l'abandon
Systématique de toute tradition.

En un mot, homme d’Etat, théoriciens et peuples, conservent lidée de GUERRE, et tout ce qu'il fant pour que cette idée
garde les apparences de 'ntiliteé.

La plus juste et la plus grave critique que 'on puisse, a mon sens, adresser a la Société des Nations, c'est de ne s'étre pas
constituée, avant tonte chose, en Société des Esprits. [..] Cette idée si simple ne correspond plus anx conditions dn monde
moderne.

11 faut donc que les esprits indépendants travaillent a éclaircir et a préciser une conception de l'univers
politique de laquelle tout ce qui est devenu absurde et qui demeure agissant est exclu. Il faut retrancher la
partie pourrie, les adhérences de Iintellect. Préface a La lutte pour la Paix. p.1147.

W GUERRES expédients.

Si une nation voyait les conséquences de la GUERRE oit elle s'engage, si cenx qui seront tués, leurs proches, etc. en fussent
avertis. Si les suites d'une GUERRE miéme heureuse étaient bien pesées d'avance — ete. — croit-on que les GUERRES ne
seratent pas moins fréquentes ¢

Done elles exigent linconnn, gue chacun croit en réchapper, et que la nation croie anssi que les chances en sont préférables a
un accomplissement. Si les Allemands avaient été sirs d’étre détronés, la France d’étre décimée et ruinée, les hommes d’étre
massacrés, il n’y eit pas en de GUERRE.

Point de spéculation, alors. Mais on ignore lissue — et de méme, on ignore les suites de lissue.

GUERRES sont dues a l'espoir des avantages, sont spéculations et rien ne peut faire qu'il n’y ait quelque chance ponr le
plus faible. C.12, p.706.

72 Les manx, comme la GUERRE, dépendent de ce fait que de ceux qui ont ponvoir de donner des ordres n’en portent pas
les conséquences.

L An-archie consisterait a n’admettre aucun commandement qui ne soit subi par qui le donne comme les antres le subissent.
Principes d’an-archie pure et appliquée. p.54.

Nations

Les critiques de la Société des Nations s'adressent (sans le savoir) a lidée de Société beancoup moins qu’a celle de Nation.
La nation est attaquée par le nationalisme.
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Dire ‘nation francaise’, ‘nation russe’ etc., c’est assimiler de l'extérienr, construire des facades dans nne rue on antonr d’une
Pplace.

De telle facade pent sortir telle foule, telle guantité.

Chagque ‘propriétaire’ a sa fagade mais le terrain derriére est fort différent. Principes d’an-archie pure et appliquée.
p.86.

Faire dépendre le sort des peuples d’opérations analogues a des parties de cartes ou d’échec ou a des transactions commerciales
est lessence de la diplomatie.

87 une affaire grave intéresse beanconp plus le régime que le peuples, et si elle tonrne mal, le régime est ébranlé ou perdn.

11 faut done faire croire an peuple que l'affaire lintéresse.

Comment s’y prendre pour faire ‘avaler’ les Croisades, les GUERRES de Succession 2 Supporter Napoléon. Principes
d’an-archie pure et appliquée. p.87.

73 La violence, ln GUERRE ont pour ambition de trancher en un certain temps et par la dissipation brusque des énergies,
des difficultés qui demanderaient au contraire 'analyse la plus fine et des essais trés prudents. Car il faut arviver a un état
d’équilibre sans contraintes. C.0, p.869.

T4 Lunivers n'existe que sur le papier.

La science ! Il n’y a que des savants, mon cher, des savants et des moments de savants. Ce sont des hommes ... des
titonnements, des nuits manvaises, des bouches ameres, une excellente aprés-midi lucide. Monsieur Teste - Dialogues.
p.60.

Qunant a l'enthonsiasme, cette foudre stupide, apprenez, a le mettre en bouteilles, a le faire courir sur des fils dociles. Séparez-
le des obyets ridicules o1l la founle 'é¢pronve et I'attache. Ridicules, car ils sont tels et tels, et non cenx que vous voulez,.

Tenez, tous les sots se réclament de 'humanité et tous les faibles de la justice ; ayant, les uns et les autres, intérét a la
confusion. Evitons le troupeau et la balance de ces Justes si mal appris ; frappons cenx: qui venlent nous faire semblables a
eux. Rappelez-vous tout simplement qu’entre les hommes il n'existe que denx: relations : la logique on la GUERRE.
Demandez; toujonrs des prenves, la prenve est la politesse élémentaire qu'on se doit. Si l'on refuse, sonvenezg-vous que vous
étes attaqué et qu’on va vous faire obéir par tous les moyens. Vous serez pris par la doncenr on par le charme de n’importe
gnoi ; [...] Monsieur Teste -Dialogues. p. 61.

75 Un raisonnement, ou des notions qui ne tiennent pas dans une bonne téte, et s’y ruinent en un instant, tiennent fort bien
dans une société, sontiennent un peuple, une croyance, une GUERRE efc. et mienx que de solides.

Voila ce qui déconcerte laction de l'intellectuel. Ce qui est vain pour lui est fort sur d'antres. I/ est donc contraint a s écarter
ou a feindre — a se taire on a mentir. C.20, p.46.

76 Socrate.

Contre les Nations, sont :

1° le Christianisme a sentiment romain — celui de Panl

2° PEconomisme de fait — A Capitalisme extréme des valenrs mobiles B. le Socialisme ou communisme — lorganisation
économique qui voudrait des communications libres entre les facteurs.

3° Plntellectualisme, la culture

4° 'Humanitarisme les 2 et 3 combinés donnent industrialisme TSF Chemins de fer.

Pour les nations

Le réalisme terrien ou propriétaires localisés, les appétits - Le mysticisme guerrier et le paganisme et la nature aussi.
GUERRES  aprés lesquelles les hommes se regardent comme on se réveille d’une sottise gun'on a faite. C. 12, p.197.

7" GUERRES de religion. C'est I'unité qui a triomphé. Le catholicisme est religion unifiante — ceci explique le non-
triomphe du gallicanisme — une église anglicane antonome eiit été instable en France.

Paradoxe — du pays religienx et athée. Lourdes et V'oltaire.

Conguéte romaine — si faibles effectifs — a réussi par ce besoin comme plus tard la papanté, a donné a la France l'unité
qu’elle ne pouvait atteindre par elle-méme, l'organisation. C.11, p.908.

78 « Cette usine intellectuelle recoit de tontes parts toutes les choses de Lesprit ; elle les distribue a ses innombrables organes. »
Variété, p.1006.

Il n’ anra rien de plus sot dans toute Ihistoire que la concurrence européenne en maticre politique et économique,
comparée et combinée avec 'nnité et l'alliance des esprits eurgpéens en matiére scientifique. Pendant que les efforts des plus
profondes tétes de 'Enrope constituaient un capital immense de savoir utilisable, la tradition naive de la politique historigue
de convoitise et d arriére-pensées livrait, par une sorte de trabison, a censc mémes que l'on entendait dominer, les miéthodes et
les instruments de puissance. [...]

[Tout ce qui] entraine fatalement le retour de 'Enrope au rang secondaire que lui assignent ses dimensions, et duquel les
travaux: et les conquétes de la pensée avaient tirée. 1.’Eurgpe n'aura pas eu la politique de sa pensée. Avant-propos an
projet de volume, ébauches dactylographiées et manuscrites, BNF, Notes sur la grandeur et la décadence de
I’'Europe. p.79.

80 Elle a apercu entre autres choses, qu'elle n'était qu'un petit pays, une nation condamnée a l'amoindrissement, et une
comparaison de plus en plus humiliante avec les grandes terres de U'Est et de 'Ounest. Conférence de Vienne, 1926. Avant-
propos au projet de volume, ébauches dactylographiées et manuscrites, BNF, Notes sur la grandenr et la décadence de
[Europe., p.51.

8L Tout ce qui] entraine fatalement le retour de 'Europe an rang secondaire que lui assignent ses dimensions, et dugunel les
travanx et les conguétes de la pensée avaient tirée. L'Enrope n'anra pas eu la politique de sa pensée. Avant-propos an
projet de volume, ébanches dactylographiées et manuscrites, BNF, Notes sur la grandeur et la décadence de 'Europe. p.79.
82 874 devenait impossible an plus sot de jamais commander au moins sot, la Société périrait.

Cette GUERRE éclaircira peut-étre les idées de bien des hommes de tous pays. Finis fiduciae avec les écroulements, ou ruine
sans fruits, on refondation d’un monde. C21, p.687.
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L2 Allemagne pratique la GUERRE fotale, qui consiste a user de la force, sans d'autres restrictions que celles dont le but
méme poursuivi conseille impérativement l'observance. Ce parti pris atroce doit amener une fransformation inonie dans tout le
systéme de bumanité dite civilisée. 1/ a ét¢ introduit d’abord dans la politique intérienre — par l'affirmation de la toute-
puissance de 'Eltat ; et cet Etat incarné dans un homme et un parti, pratigunant une domination sans limites sur le reste des
étres, avec abolition du Droit indépendant de I'Etat, et plein nsage de la contrainte, de la violence sur les individus.

La force, en somme, (et son succédané, la terreur) devient lunique valenr, l'or.

1/ n’y a pas a critiquer, ni a discuter, ni a protester. Mais on pent conjecturer an sujet des conséquences. (1940 ; Rueil-
Paris- Dinard 1). C. 21, p.279.

83 1. Allemagne pratigue la GUERRE totale, qui consiste a nser de la force, sans d’antres restrictions que celles dont le but
méme poursuivi conseille impérativement lobservance. Ce parti pris atroce doit amener une transformation inonie dans tout le
systéme de bumanité dite civilisée. 1/ a été introduit d’abord dans la politique intérienre — par l'affirmation de la toute-
puissance de 'Etat ; ef cet Etat incarné dans un bomme et un parti, pratiquant une domination sans limites sur le reste des
étres, avec abolition du Droit indépendant de I'Etat, et plein nsage de la contrainte, de la violence sur les individus.

La force, en somme, (et son succédané, la terreur) devient lunique valenr, l'or.

I 'n’y a pas a critiquer, ni a discuter, ni a protester. Mais on peut conjecturer an sujet des conséquences. (1940 ; Rueil-
Paris- Dinard I). C.23, p.279.

8¢ GUERRE ou alliance franco-allemande ont ponr moi, méme ‘Gnsuffisance’ car la question réelle est franco-mondiale on
germano-mondiale suivant que l'on se place a Paris ou a Berlin.

Le point de vue purement frangais est nécessairement dangeren pour la France.

Idée ridicnle — nne France isolée, anx: frontiéres infranchissables — une France impériate. C. 12, p.159.

85 Ces mots « le miracle de la Marne » nous ont cofité anssi cher qu’une parole pent cofiter.

Lidée du miracle est destructrice.

On pent se méfier et se défendre des opinions et des propos des gens quelconques.

Mais nous sommes désarmés contre les diplimes et les « compétences ».

Prévoir n'est pas imaginer.

La recherche des responsabilités est un réflexce qui dispense de l'action réfléchie, maintient les esprits dans la colére, la divise
et se perd généralement en injustices et en amertumes.

La France est une fois de plus victime de sa politique classique et contradictoire. C.23, p.391.

86 Voltaire : I/ semble que vos Européens aient du lait dans les veines ; c'est du vitriol, c'est du feu qui coule dans celles des habitants
dn mont Atlas et des pays voisins. » Candide ou loptimiste, Chapitre onzieme, p.160. Classiques Garnier, Paris.
1963.Edition de 1775, Henri Bénac..

87 Le résultat immédiat de la grande GUERRE a été d'accuser et de précipiter le monvement de décadence de I'Europe.
Notes sur la grandeur et la décadence de I'Europe. p.80.

88 Je me demande si tout ici — Europe — ne finira pas par unne démence on un ramollissement général. ‘AU
QUATRIEME TOP’ il sera exactement ... la fin du monde. C21, p.551.

La GUERRE fut — est — une solution simple et naturelle, qui convenait sans donte a un monde simple et a lentes
transformations, et a connexions tres pauvres. C. 21, p.557.

89 Le résultat immédiat de la grande GUERRE fut ce qu'il devait étre : il n'a fait qu'accuser et précipiter le monvement de
décadence de I'Eurgpe. Toutes ses plus grandes nations affaiblies simultanément Regards sur le monde actuel et
autres essais. Avant-propos. p.927

0 Sur les conditions dn monde actuel — actuel.

Europe en division.

Quel que soit le résultat d’un conflit — tout le monde perd.

Pacifique. Ce ne serait qu’accélérer l'entrée en ligne des 100 kil. carrés et 10° productenrs asiatiques.

D’aillenrs, GUERRE essentiellement incertaine.

Ce n'est plus le type de puissance - Modéle 70 — Préparation minutée, heure choisie — Rile machines — et surtout, plus
encore gu'en 14/ 18 résistance des populations et leur capacité de production. 2 faits nomvean: en 14, trés accentués
anjonrd hui.

Rappeler tout ce qu'on a fait pour ces 2 factenrs devant étre soutenns — Presse — Mensonges — Choses tues. Dégradation . ..
Legon générale : la Volonté de vaincre (en toutes GUERRES) n'est pas facilement accordée avec la partie de lesprit qui ne
pent prendre parti — ¢'est-d-dire fortifier ce qui de soi w’a pas de force. C. 21, p.705.

I si nos villes, nos musées, nos monuments, nos universités doivent étre détruits dans la furenr d’une GUERRE
scientifiquement conduite,

si Lexcistence des hommes de pensée et des créatenrs est rendue impossible ou atroce par des circonstances brutales, politiqunes
on économiques, une certaine consolation, un certain espoir sont contenus dans l'idée que nos wnvres, le sonvenir de nos
travaux, le nom de nos plus grands hommes ne seront pas comme s'ils n’avaient jamais été, et qu'il y anra, ¢d et la, dans le
Nonvean Monde, des esprits dans lesquels vivront d’une seconde vie guelgues-unes des créatures merveillenses des malbenrenx
Européens. Regards sur le monde actuel et autres essais. Souvenir actuel. p.990.

92 1/ est inutile de se représenter des événements violents, de gigantesques GUERRES, des interventions a la Témondjine,
comme conséquences de cette conduite puérile et désordonnée. 11 suffit d'imaginer le pire. Considérez un peu ce qu’il adviendra
de 'Europe quand il existera par ses soins, en Asie, denx donzaines de Creusot on d’Essen, de Manchester, on de
Ronbaix, quand lacier, la soie, le papier, les produits chimiques, les étoffes, la céramique et le reste y seront produits en
quantité écrasantes, a des prix invincibles, par une population qui est la plus sobre et la plus nombreuse du monde, favorisée
dans son accroissement par l'introduction des pratiques de I'lygiene. Regards sur le monde actuel et autres essais.
(Euvres 11, Regards sur le monde actuel - Avant-propos. p.927.

93 Sur les conditions du monde actuel — actuel.

Europe en division.
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Quel gue soit le résultat d’un conflit — tout le monde perd.

Pacifique. Ce ne serait qu’accélérer l'entrée en ligne des 100 kil. carrés et 10° productenrs asiatiques.

D’ailleurs, GUERRE essentiellement incertaine.

Ce n'est plus le type de puissance - Modéle 70 — Préparation minutée, heure choisie — Rile machines — et surtout, plus

encore gu'en 14/ 18 résistance des populations et leur capacité de production. 2 faits nomvean en 14, trés accentués

anjonrd hui.

Rappeler tout ce gu'on a fait pour ces 2 facteurs devant étre soutenus — Presse — Mensonges — Choses tues. Dégradation ...

Legon générale : la Volonté de vaincre (en toutes GUERRES) n'est pas facilement accordée avec la partie de Lesprit qui ne

peut prendre parti — ¢'est-d-dire fortifier ce qui de soi w’a pas de force. C. 21, p.705.

9% L’Eunrope deviendra-t-elle ce qu'elle est en réalité, c'est-a-dire : un petit cap du continent asiatiqne 2 On bien I'Eunrope rester-t-elle ce
gu'elle parait, ¢est-a-dire : la partie précieuse de Iunivers terrestre, la perle de la sphere, le cervean d’un vaste corps 21.a crise de
Pesprit, deuxieme lettre, p.995.

95 8°il devenait impossible au plus sot de jamais commander an moins sot, la Société périrait.

Cette GUERRE éclaircira peut-étre les idées de bien des hommes de tous pays. Finis fiduciae avec les écroulements, ou ruine

sans fruits, ou refondation d’un monde. C.22, p.687.

9 [ a véritable paix serait I'état dans lequel l'idée méme de GUERRE ne se présenterait plus ; on ne songerait méme plus

a cette solution toujours trompense et chancense — pas plus qu’on ne songe a ..

Rendement désastreux. —

La civilisation a en besoin de la GUERRE — moteur humain.

Lilusions sur les résultats. C.13, p.678 — AE.

97 La paix véritable ne peut étre que le sous-produit de la comprébension des choses et de lenr régime et non une convention

sans rapport durable avec les forces, les circonstances, ete. C.15, p.193.

98 Bt qu'est-ce gue la paix ¢ La paix est, peut-étre, 'état de choses dans lequel I'hostilité naturelle des hommes entre enx se

manifeste par des créations, an lien de se traduire par des destructions comme fait la guerre. C'est le temps d'une concurrence

créatrice, et de la Intte des productions. Variété, La crise de Pesprit, Premicre lettre. p.993..

9 GUERRE. Victoire et défaite sont beancoup plus de choses nominales que réelles,

Conventionnelles — officielles — bistoriques, en un mot, que réelles.

17 suffit de regarder de prés les choses — cest-a-dire la distribution vraie des avantages positifs sur les vainguenrs et les

vaincus individuels — puis, les conséquences a 5, 10 ans de distance.

Lacquisition ou la perte d’un territoire par la nation P, de quelle conséquence est-elle pour le Sienr X 2

Pour n% des sienrs X de la nation P ?

Tout le reste est historique — id. est, imaginaire. C.28, p.205.

10 Une goutte de vin tombée dans l'ean la colore a peine et tend a disparaitre, aprés une rose fumée. V'oila le fait physique. Mais
supposez, maintenant que, quelque temps apres cet évanouissement et ce retour a la limpidité, nous voyions ¢a et la, dans ce vase qui
semblait redevenn ean pure, se former des gonttes de vin sombre et pur, - quel éfonnement... Variété, La crise de Iesprit,
Deuxieme lettre. p.999.

101 Epicure, citation reprise par Montesquieu, dans L’Espriz des Lois, p.359. Edition La Pléiade.

192 I ’Europe a fini sa carriere. C.29, p.812.

193 Ma morale se réduit a ceci : Veiller a ne pas accroitre la quantité de bétise et la quantité de sonffrance qui existent dans le nonde.
Cest pourquoi J interfere avec la religion — laguelle vit de malbenr.

Peut-étre fruit d’une expérience immeémoriale, elle jone de ces denx puissances et tente d'en tirer du panvre homme le meillenr parti ?
Mais elle a le vice de donner des valenrs a la bétise sous forme de crédulité, et a la souffrance a titre de monnaie d’échange. C.29,

p.679.

104 I."Europe a fini sa carriére. C29, p.812.
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