
Le Désastre de l'école numérique 
Avec l’école numérique, nous allons élever 
nos enfants "hors-sol", comme des tomates 

Philippe Bihouix 
Interview par Noémie Rousseau, sept. 2016 

L’ingénieur et essayiste jette un pavé dans la cour de l’école. 
Non, le numérique ne permet ni d’apprendre mieux, ni de 
lutter contre les inégalités. Il est même nuisible à l’acquisition 
des fondamentaux, fait perdre le goût de l’effort et met en 
péril le métier d’enseignant. 

Conformément au plan numérique pour l’éducation, lancé en 
mai 2015 par François Hollande, 175 000 collégiens et 
écoliers ont fait leur rentrée avec une tablette. Grâce à des 
«méthodes d’apprentissage innovantes», il promet de 
«favoriser la réussite scolaire», de «former des citoyens 
responsables et autonomes», de «préparer aux emplois 
digitaux de demain». Voilà un siècle que des technologies 
toujours plus en pointe se succèdent dans les classes, 
promettant inlassablement de révolutionner l’école. Mais le 
miracle n’a pas eu lieu. Et il ne se produira pas, prévient 
d’emblée Philippe Bihouix dans son nouvel essai le Désastre 
de l’école numérique (Seuil). Les résultats douchent 
systématiquement les espérances, et pourtant la course à 
l’équipement continue, onéreuse et nocive. Avec l’enseignante 
Karine Mauvilly, l’ingénieur et essayiste veut «jeter un pavé 
dans la mare», «ouvrir le débat», à l’heure où l’autre défi de 
la rentrée, c’est de laisser les Pokémon au portail des 
établissements scolaires. 

En quoi l’école numérique est-elle un «désastre» ? 

Elle est née sous une «mauvaise étoile» (de l’italien disastro), 
celle du besoin compulsif d’innover à tout prix, de la 
fascination naïve pour la technique et la nouveauté. Elle est 
une défaite, celle du «combat» pour une école plus juste : la 
fuite en avant numérique est d’abord le signe de l’échec de 
décennies de réformes du système scolaire. On n’a plus que ça 
à proposer, la technologie pour panser toutes les plaies du 
système scolaire. 

Le plan numérique pour l’école serait d’abord 
idéologique… 

Il s’inscrit dans cent cinquante ans d’utopies 
technopédagogiques. A chaque problème, sa promesse. 
Professeurs, vos élèves sont dissipés ? Les outils vont 
permettre d’augmenter la motivation, l’envie d’apprendre, la 
concentration. Le niveau baisse ? Le numérique transformera 
vos élèves en premiers de la classe, bosseurs, persévérants, 
collaboratifs, meilleurs aux examens. Certains sont en 
décrochage scolaire ? Une pédagogie interactive et ludique 
leur redonnera confiance, à leur rythme. Sans compter qu’en 
fournissant à tous les équipements et des ressources 
pédagogiques enrichies, on luttera contre les inégalités. 

Le débat a déjà eu lieu, il y a eu une concertation en 
amont… 

Oui mais elle a été conduite au pas de charge, avec un 
questionnaire en ligne et 150 rencontres dans les académies, 
le tout plié en à peine sept semaines début 2015. Pour 
«mobiliser les acteurs locaux», pas pour discuter la 
pertinence du numérique à l’école. Il y a eu une phase pilote 
menée sur quelques centaines d’établissements. Comment 
prétendre, en un an, sans étude comparative sérieuse, que 
l’orientation est la bonne ? 

Les élèves apprennent-ils mieux avec le numérique ? 

Aucune étude ne le démontre. Les rapports officiels eux, 
s’enchaînent, et ne reculent devant aucune simplification 
outrancière du type : «Le Danemark réussit à l’école, le 

Danemark intègre le numérique, donc le numérique permet 
de réussir.» Et tant pis si l’on sait depuis les Grecs anciens que 
ce genre de syllogisme est une erreur de raisonnement ; et 
tant pis s’il y a d’autres facteurs explicatifs dans le système 
éducatif danois, comme la pédagogie active : quand l’élève ne 
fait pas que recevoir mais produit son propre contenu, 
réutilise, remâche. Mais ce n’est pas nouveau, cela date de 
Freinet, des années 20. Même le rapport Pisa 2015, produit 
par l’Organisation de coopération et de développement 
économiques (OCDE) qui est très pro-numérique, révèle que 
plus on est exposé aux écrans et moins on comprend les textes 
écrits. 

Au moins permet-il de réduire les inégalités… 

La fracture numérique s’est inversée. Le taux d’équipement 
est supérieur chez les enfants de milieux défavorisés. Ils sont 
équipés plus jeunes, et ont plus souvent l’ordinateur ou la 
télévision dans leur chambre, alors que dans les milieux plus 
aisés, les parents limitent le temps d’écran, retardent l’arrivée 
du portable. L’école numérique exige aussi un suivi parental 
plus appliqué, comme avec la «classe inversée», où il s’agit de 
visionner une vidéo à la maison, puis de consacrer le cours 
lui-même à des approfondissements ou des exercices. Tous les 
élèves ne regarderont pas la vidéo de la même façon : certains 
seront concentrés, accompagnés par leurs parents ; d’autres la 
regarderont d’un œil, en surfant en parallèle sur les réseaux 
sociaux. La pédagogie sur écran ne fera pas reculer le 
phénomène de reproduction sociale. Lutter vraiment contre 
les inégalités, ce n’est pas fournir des tablettes mais offrir des 
cours de violon, de théâtre… 

La technologie elle-même n’est jamais remise en 
question, c’est toujours la faute de son 
environnement. 

Une technologie chasse l’autre, les lanternes magiques 
d’Alfred Molteni, le cinématographe et les «machines à 
enseigner», etc. Les excuses sont toujours les mêmes : c’est 
parce qu’on n’a pas déployé assez vite, assez fort, que les profs 
n’ont pas été assez formés, qu’on n’a pas mis assez de contenu 
à disposition… Aujourd’hui, on est convaincu que cela 
marchera puisque les ressources numériques sont illimitées, 
comme si l’échec scolaire pouvait être associé à la pauvreté 
des manuels ! La voie de l’équipement en matériel est toujours 
privilégiée. Mais cette approche, qui consiste à installer voire 
imposer une technologie, puis à chercher ensuite à quels 
problèmes d’éducation elle pourrait bien servir, a 
systématiquement échoué. 

Quels citoyens l’école numérique forme-t-elle? 

On n’apprend plus de leçons par cœur, mais on accepte de 
sous-traiter sa connaissance et sa culture aux moteurs de 
recherche. Les promoteurs du numérique parlent de «faire 
tomber les murs de l’école», d’«habiter le monde». Mais 
avant, il faut peut-être partir d’une base stable, d’une 
connaissance solide, commencer par comprendre son 
territoire. L’école numérique, c’est un projet de déconnexion 
toujours plus grande de l’homme d’avec son milieu naturel. 
Nous allons élever des enfants «hors-sol», comme nos 
tomates insipides! Avec le numérique, on ne promeut plus 
l’effort : face au découragement, l’école doit devenir ludique, 
gamifiée, l’enseignement doit être fun, les profs sympas. On 
ne laisse plus de place au hasard, à l’ennui, à l’apprentissage 
de la patience, de la lenteur, de la réflexion : tout doit devenir 
rapide, efficace, on veut tout, et tout de suite. L’école doit se 
consommer, comme le reste. Et tant pis pour les futurs poètes 
que l’ennui guidait parfois vers le ballet des feuilles 
d’automne. L’école moderne doit former des managers ou des 
chauffeurs «uberisés», pas des poètes. 

L’école deviendrait même nocive… 
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La surconsommation d’écrans entraîne une addiction, des 
troubles du sommeil, de l’hyperactivité, un sentiment de mal-
être. Les enfants sont déjà hyperconnectés, dans une 
sursollicitation permanente, et l’Education nationale veut 
encore ajouter du temps d’écran ? L’école valide, alors 
pourquoi les parents s’inquiéteraient ? Cela crée même un 
besoin. Par crainte que leur enfant ne soit pénalisé, les 
parents achètent des ordinateurs, imprimantes, tablettes… La 
prescription technologique est très forte. 

C’est un juteux marché… 

Derrière ce siècle de technologies à l’école, il y a toujours les 
fabricants. Aujourd’hui c’est Microsoft et ses logiciels. 
L’équipement en tablettes pour tous les lycéens et collégiens, 
cela représente jusqu’à 13 % du marché français. L’élite 
politique, en proie à la tyrannie du benchmark et des 
comparaisons internationales, craignant de paraître 
ronchonne ou grincheuse, ne s’oppose pas, par définition, à la 
modernité, à l’école du XXIe siècle. Mais d’un côté, on éduque 
nos enfants au développement durable et de l’autre, on leur 
met entre les mains des objets qui deviendront des déchets 
électroniques ingérables dans trois ans. Car l’empreinte 
écologique du numérique est forte, loin de l’illusion 
d’immatérialité. Avec les milliards d’euros du plan numérique, 
on pourrait créer des postes d’enseignant, ou augmenter leur 
salaire, acheter des instruments de musique, du matériel 
artistique… 

Il faut aussi comprendre les parents, angoissés par le 
chômage des jeunes. 

Oui, mais est-ce en leur donnant des cours de programmation 
en primaire qu’on inscrira mieux les jeunes dans le monde de 
demain, numérisé, globalisé, précarisé ? Qui est capable de 
dire à quoi ressemblera le numérique dans quinze ans ? Je 
sais utiliser un ordinateur et Internet alors que je n’en avais 
pas au collège. Ce n’est pas très compliqué d’apprendre tout ça 
sur le tard. C’est beaucoup plus difficile pour l’orthographe et 
la grammaire. Ne pas savoir lire correctement avant 25 ans 
risque de faire rater un certain nombre d’opportunités. Et la 
prise de notes manuscrites permet de consigner des idées, de 
mémoriser, de reformuler avec ses propres mots quand le 
clavier incite à la paraphrase. 

Le métier d’enseignant a-t-il changé avec le 
numérique ? 

Les profs doivent trouver des vidéos sur Internet et les 
télécharger, installer le matériel, le faire marcher, remplir le 
cahier de texte électronique, enregistrer les cours pour les 
vidéos de «classes inversées». Ils deviennent des robots qui 
cochent des items sur des logiciels. Leurs outils de travail se 
sont dématérialisés, leur vie professionnelle jargonisée. Et 
encore, ce n’est que le début. Bientôt les élèves auront accès 
au cours de n’importe où et pourront communiquer en temps 
réel avec leur enseignant. L’horizon, c’est de ne plus jamais 
débrancher. La question de la productivité des professeurs a 
toujours été sous-jacente au déploiement de la technologie à 
l’école. Dès les années 1910, aux Etats-Unis, les disciples de 
Frederick Taylor sont envoyés dans les classes, chronomètre 
en main, tandis que de son côté, Thomas Edison promet de 
passer à «100 % d’efficacité» avec les films éducatifs, contre 2 
% pour les livres… Les textes officiels, prudents aujourd’hui, 
soulignent le rôle formidable des profs, devenus «catalyseurs 
d’intelligence collective», transformés en ingénieurs 
pédagogiques. Mais il est déjà envisagé, à terme, de 
rééquilibrer e-learning et présentiel, c’est-à-dire de mettre 
moins de profs et des cours sur ordinateur. Dans les 
pensionnats huppés de Suisse, aux Etats-Unis ou en 
Angleterre, c’est le contraire : il y a plus de profs par élève que 
dans nos écoles de la République. 

L’école est tout de même utile pour apprendre aux 
élèves à déjouer les manipulations du Web, le 
complotisme… 

Nous ne contestons pas qu’il faille éduquer AU numérique. 
Mais là, il est question d’éduquer PAR le numérique, la 
pédagogie est bousculée dans l’ensemble des matières. 

Il faudrait revenir en arrière ? 

Non, il s’agit de découpler numérique et innovation, 
réinventer une école libérée des écrans. Les enseignants 
doivent reprendre confiance dans leur supériorité sur la 
machine. Ce sont eux, les vraies «ressources illimitées», pas 
les logiciels de Microsoft et Google ! 

A quoi ressemble votre école sans écran ? 

Elle assure les fondamentaux au lieu de proposer une scolarité 
papillonnante - à l’image de notre société du «multitâches». 
C’est une école où l’on retrouve le goût de l’effort, lieu 
d’apprentissage de savoirs parfois barbants, et pas seulement 
un lieu magique de découverte. Parfois même, on s’ennuie un 
peu, on lit des livres en papier et l’informatique est une 
matière comme une autre, pas un vecteur pédagogique, 
enseignée à partir du lycée seulement. Cette école re-
missionnerait les familles sur l’éducation. Nos enfants ne sont 
pas des digital natives : ils n’ont pas un portable à l’oreille en 
naissant et ne parlent pas naturellement le langage SMS. On 
ne naît pas digital, on le devient ! C’est nous, les parents, et 
bientôt l’institution scolaire, qui leur transmettons notre 
addiction.  

 

__ 

À écouter, l’émission de la RTBF consacrée à Karine Mauvilly 
co-auteur du livre Le Désastre de l'école numérique (sept. 
2016) : http://liege.mpoc.be/docu/mp3/...   
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