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Contre les pandémies, l’écologie
D’où viennent les coronavirus ? 

Même au XXIe siècle, les vieux remèdes apparaissent aux 
yeux des autorités chinoises comme le meilleur moyen de 

lutter contre l’épidémie due au coronavirus. Des centaines de 
millions de personnes subiraient des restrictions dans leurs 
déplacements. N’est-il pas temps de se demander pourquoi 

les pandémies se succèdent à un rythme de plus en plus 
soutenu ? 
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Serait-ce un pangolin ? Une chauve-souris ? Ou même un 
serpent, comme on a pu l’entendre un temps avant que cela ne 
soit démenti ? C’est à qui sera le premier à incriminer l’animal 
sauvage à l’origine de ce coronavirus, officiellement appelé 
Sars-CoV-2 (1), dont le piège s’est refermé sur plusieurs 
centaines de millions de personnes, placées en quarantaine ou 
retranchées derrière des cordons sanitaires en Chine et dans 
d’autres pays. S’il est primordial d’élucider ce mystère, de 
telles spéculations nous empêchent de voir que notre 
vulnérabilité croissante face aux pandémies a une cause plus 
profonde : la destruction accélérée des habitats. 

Depuis 1940, des centaines de microbes pathogènes sont 
apparus ou réapparus dans des régions où, parfois, ils 
n’avaient jamais été observés auparavant. C’est le cas du virus 
de l’immunodéficience humaine (VIH), d’Ebola en Afrique de 
l’Ouest, ou encore de Zika sur le continent américain. La 
majorité d’entre eux (60 %) sont d’origine animale. Certains 
proviennent d’animaux domestiques ou d’élevage, mais la 
plupart (plus des deux tiers) sont issus d’animaux sauvages. 

Or ces derniers n’y sont pour rien. En dépit des articles qui, 
photographies à l’appui, désignent la faune sauvage comme le 
point de départ d’épidémies dévastatrices (2), il est faux de 
croire que ces animaux sont particulièrement infestés d’agents 
pathogènes mortels prêts à nous contaminer. En réalité, la 
plus grande partie de leurs microbes vivent en eux sans leur 
faire aucun mal. Le problème est ailleurs : avec la 
déforestation, l’urbanisation et l’industrialisation effrénées, 
nous avons offert à ces microbes des moyens d’arriver 
jusqu’au corps humain et de s’adapter. 

La destruction des habitats menace d’extinction quantité 
d’espèces (3), parmi lesquelles des plantes médicinales et des 
animaux sur lesquels notre pharmacopée a toujours reposé. 
Quant à celles qui survivent, elles n’ont d’autre choix que de 
se rabattre sur les portions d’habitat réduites que leur laissent 
les implantations humaines. Il en résulte une probabilité 
accrue de contacts proches et répétés avec l’homme, lesquels 
permettent aux microbes de passer dans notre corps, où, de 
bénins, ils deviennent des agents pathogènes meurtriers. 

Ebola l’illustre bien. Une étude menée en 2017 a révélé que les 
apparitions du virus, dont la source a été localisée chez 
diverses espèces de chauves-souris, sont plus fréquentes dans 
les zones d’Afrique centrale et de l’Ouest qui ont récemment 
subi des déforestations. Lorsqu’on abat leurs forêts, on 
contraint les chauves-souris à aller se percher sur les arbres 
de nos jardins et de nos fermes. Dès lors, il est facile 
d’imaginer la suite : un humain ingère de la salive de chauve-
souris en mordant dans un fruit qui en est couvert, ou, en 
tentant de chasser et de tuer cette visiteuse importune, 
s’expose aux microbes qui ont trouvé refuge dans ses tissus. 

C’est ainsi qu’une multitude de virus dont les chauves-souris 
sont porteuses, mais qui restent chez elles inoffensifs, 
parviennent à pénétrer des populations humaines — citons 
par exemple Ebola, mais aussi Nipah (notamment en Malaisie 
ou au Bangladesh) ou Marburg (singulièrement en Afrique de 
l’Est). Ce phénomène est qualifié de « passage de la barrière 
d’espèce ». Pour peu qu’il se produise fréquemment, il peut 
permettre aux microbes issus des animaux de s’adapter à nos 
organismes et d’évoluer au point de devenir pathogènes. 

Il en va de même des maladies transmises par les moustiques, 
puisque un lien a été établi entre la survenue d’épidémies et la 
déforestation (4) — à ceci près qu’il s’agit moins ici de la perte 
des habitats que de leur transformation. Avec les arbres 
disparaissent la couche de feuilles mortes et les racines. L’eau 
et les sédiments ruissellent plus facilement sur ce sol 
dépouillé et désormais baigné de soleil, formant des flaques 
favorables à la reproduction des moustiques porteurs du 
paludisme. Selon une étude menée dans douze pays, les 
espèces de moustiques vecteurs d’agents pathogènes humains 
sont deux fois plus nombreuses dans les zones déboisées que 
dans les forêts restées intactes. 

Dangers de l’élevage industriel 

La destruction des habitats agit également en modifiant les 
effectifs de diverses espèces, ce qui peut accroître le risque de 
propagation d’un agent pathogène. Un exemple : le virus du 
Nil occidental, transporté par les oiseaux migrateurs. En 
Amérique du Nord, les populations d’oiseaux ont chuté de 
plus de 25 % ces cinquante dernières années sous l’effet de la 
perte des habitats et d’autres destructions (5). Mais toutes les 
espèces ne sont pas touchées de la même façon. Des oiseaux 
dits spécialistes (d’un habitat), comme les pics et les rallidés, 
ont été frappés plus durement que des généralistes comme les 
rouges-gorges et les corbeaux. Si les premiers sont de piètres 
vecteurs du virus du Nil occidental, les seconds, eux, en sont 
d’excellents. D’où une forte présence du virus parmi les 
oiseaux domestiques de la région, et une probabilité 
croissante de voir un moustique piquer un oiseau infecté, puis 
un humain (6). 

Même phénomène s’agissant des maladies véhiculées par les 
tiques. En grignotant petit à petit les forêts du Nord-Est 
américain, le développement urbain chasse des animaux 
comme les opossums, qui contribuent à réguler les 
populations de tiques, tout en laissant prospérer des espèces 
bien moins efficaces sur ce plan, comme la souris à pattes 
blanches et le cerf. Résultat : les maladies transmises par les 
tiques se répandent plus facilement. Parmi elles, la maladie de 
Lyme, qui a fait sa première apparition aux États-Unis 
en 1975. Au cours des vingt dernières années, sept nouveaux 
agents pathogènes portés par les tiques ont été identifiés (7). 

Les risques d’émergence de maladies ne sont pas accentués 
seulement par la perte des habitats, mais aussi par la façon 
dont on les remplace. Pour assouvir son appétit carnivore, 
l’homme a rasé une surface équivalant à celle du continent 
africain (8) afin de nourrir et d’élever des bêtes destinées à 
l’abattage. Certaines d’entre elles empruntent ensuite les voies 
du commerce illégal ou sont vendues sur des marchés 
d’animaux vivants (wet markets). Là, des espèces qui ne se 
seraient sans doute jamais croisées dans la nature se 
retrouvent encagées côte à côte, et les microbes peuvent 
allègrement passer de l’une à l’autre. Ce type de 
développement, qui a déjà engendré en 2002-2003 le 
coronavirus responsable de l’épidémie de syndrome 
respiratoire aigu sévère (SRAS), est peut-être à l’origine du 
coronavirus inconnu qui nous assiège aujourd’hui. 

Mais bien plus nombreux sont les animaux qui évoluent au 
sein de notre système d’élevage industriel. Des centaines de 
milliers de bêtes entassées les unes sur les autres en attendant 
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d’être conduites à l’abattoir : voilà des conditions idéales pour 
que les microbes se muent en agents pathogènes mortels. Par 
exemple, les virus de la grippe aviaire, hébergés par le gibier 
d’eau, font des ravages dans les fermes remplies de poulets en 
captivité, où ils mutent et deviennent plus virulents — un 
processus si prévisible qu’il peut être reproduit en laboratoire. 
L’une de leurs souches, le H5N1, est transmissible à l’homme 
et tue plus de la moitié des individus infectés. En 2014, en 
Amérique du Nord, il a fallu abattre des dizaines de millions 
de volailles pour enrayer la propagation d’une autre de ces 
souches (9). 

Les montagnes de déjections produites par notre bétail offrent 
aux microbes d’origine animale d’autres occasions d’infecter 
les populations. Comme il y a infiniment plus de déchets que 
ne peuvent en absorber les terres agricoles sous forme 
d’engrais, ils finissent souvent par être stockés dans des fosses 
non étanches — un havre rêvé pour la bactérie Escherichia 
coli. Plus de la moitié des animaux enfermés dans les parcs 
d’engraissement américains en sont porteurs, mais elle y 
demeure inoffensive (10). Chez les humains, en revanche, E. 
coli provoque des diarrhées sanglantes, de la fièvre, et peut 
entraîner des insuffisances rénales aiguës. Et comme il n’est 
pas rare que les déjections animales se déversent dans notre 
eau potable et nos aliments, 90 000 Américains sont 
contaminés chaque année. 

Bien que ce phénomène de mutation des microbes animaux 
en agents pathogènes humains s’accélère, il n’est pas nouveau. 
Son apparition date de la révolution néolithique, quand l’être 
humain a commencé à détruire les habitats sauvages pour 
étendre les terres cultivées et à domestiquer les animaux pour 
en faire des bêtes de somme. En échange, les animaux nous 
ont offert quelques cadeaux empoisonnés : nous devons la 
rougeole et la tuberculose aux vaches, la coqueluche aux 
cochons, la grippe aux canards. 

Le processus s’est poursuivi pendant l’expansion coloniale 
européenne. Au Congo, les voies ferrées et les villes 
construites par les colons belges ont permis à un lentivirus 
hébergé par les macaques de la région de parfaire son 
adaptation au corps humain. Au Bengale, les Britanniques ont 
empiété sur l’immense zone humide des Sundarbans pour 
développer la riziculture, exposant les habitants aux bactéries 
aquatiques présentes dans ces eaux saumâtres. Les pandémies 
causées par ces intrusions coloniales restent d’actualité. Le 
lentivirus du macaque est devenu le VIH. La bactérie 
aquatique des Sundarbans, désormais connue sous le nom de 
choléra, a déjà provoqué sept pandémies à ce jour, l’épidémie 
la plus récente étant survenue en Haïti. 

Heureusement, dans la mesure où nous n’avons pas été des 
victimes passives de ce processus, nous pouvons aussi faire 
beaucoup pour réduire les risques d’émergence de ces 
microbes. Nous pouvons protéger les habitats sauvages pour 
faire en sorte que les animaux gardent leurs microbes au lieu 
de nous les transmettre, comme s’y efforce notamment le 
mouvement One Health (11). 

Nous pouvons mettre en place une surveillance étroite des 
milieux dans lesquels les microbes des animaux sont le plus 
susceptibles de se muer en agents pathogènes humains, en 
tentant d’éliminer ceux qui montrent des velléités 
d’adaptation à notre organisme avant qu’ils ne déclenchent 
des épidémies. C’est précisément ce à quoi s’attellent depuis 
dix ans les chercheurs du programme Predict, financé par 
l’Agence des États-Unis pour le développement international 
(Usaid). Ils ont déjà identifié plus de neuf cents nouveaux 
virus liés à l’extension de l’empreinte humaine sur la planète, 
parmi lesquels des souches jusqu’alors inconnues de 
coronavirus comparables à celui du SRAS (12). 

Aujourd’hui, une nouvelle pandémie nous guette, et pas 

seulement à cause du Covid-19. Aux États-Unis, les efforts de 
l’administration Trump pour affranchir les industries 
extractives et l’ensemble des activités industrielles de toute 
réglementation ne pourront manquer d’aggraver la perte des 
habitats, favorisant le transfert microbien des animaux aux 
humains. Dans le même temps, le gouvernement américain 
compromet nos chances de repérer le prochain microbe avant 
qu’il ne se propage : en octobre 2019, il a décidé de mettre un 
terme au programme Predict. Enfin, début février 2020, il a 
annoncé sa volonté de réduire de 53 % sa contribution au 
budget de l’Organisation mondiale de la santé. 

Comme l’a déclaré l’épidémiologiste Larry Brilliant, « les 
émergences de virus sont inévitables, pas les épidémies ».
Toutefois, nous ne serons épargnés par ces dernières qu’à 
condition de mettre autant de détermination à changer de 
politique que nous en avons mis à perturber la nature et la vie 
animale. 
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