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Comment Big Pharma corrompt la science, les 
médecins et les politiques publiques de santé 

Le 22/11/2023 par Laurent Mucchielli  

https://qg.media/blog/laurent-mucchielli/...

Les éditions de l’École Normale Supérieure (ENS) viennent de pu-
blier la traduction française d’un livre important de Sergio Sis-
mondo, professeur de philosophie des sciences et des techniques à la 
Queen’s University de Kingston au Canada, intitulé Le management 
fantôme de la médecine. Les mains invisibles de Big Pharma. Elles 
ont eu de surcroît la bonne idée de le mettre intégralement en accès 
libre en ligne. Sa lecture vaut le détour. Elle est même cruciale pour 
qui veut mieux comprendre la façon dont, au cours des dernières dé-
cennies, les industries pharmaceutiques ont pris le contrôle de notre 
santé, en corrompant massivement non seulement le milieu de la re-
cherche médicale, mais aussi celui des autorités de contrôle natio-
nales et internationales, ainsi que le monde de l’édition scientifique 
médical, le tout avec l’aide de cabinets de conseils comme McKinsey. 

Comme le rappelle dans sa préface Mathias Girel (à qui l’on doit déjà 
la préface de la traduction française du livre majeur de Robert Proc-
tor, Golden Holocaust. La conspiration des industriels du tabac, en 
2014), « les fantômes dont il est question ici sont bien réels, et ils ne 
se déplacent pas seuls : ce sont des rédacteurs fantômes, c’est-à-dire 
des personnes, travaillant pour l’industrie pharmaceutique, qui écri-
vent des articles qui sont ensuite signés par des chercheurs, mais 
aussi des organismes de recherche sous contrat (ORC), des associa-
tions de patients, des leaders d’opinion ». Il s’agit ainsi de remonter 
toute la chaîne de production dont l’aboutissement est d’un côté la 
publication dans les revues scientifiques médicales, de l’autre la pres-
cription individuelle des médicaments par les médecins, voire leur 
usage en population générale par les gouvernements ans le cadre des 
politiques de santé publique. Et, tandis que ces aboutissements sont 
ultra-médiatisés, la chaîne de production qui se cache derrière reste, 
elle, invisible. D’où le titre du livre : le management fantôme de la 
médecine. Pour Sismondo, il s’agit rien moins que d’un « nouveau 
modèle de science », une « science d’entreprise, réalisée par de nom-
breux travailleurs cachés, à des fins de marketing, et qui tire son 
autorité de la science académique traditionnelle ». Au fond, comme 
le dit l’auteur dans sa postface, « Le management fantôme de la mé-
decine est un livre qui explore la manière dont l’industrie pharma-
ceutique fusionne science et marketing, en particulier en Amérique 
du Nord et en Europe ». Et ce système de fabrication des connais-
sances repose sur une « corruption systémique » à laquelle l’auteur a 
également consacré un article récent (Sismondo, 2021). 

La fabrique d’une pseudo-science au profit de l’industrie 
pharmaceutique

Dans ce livre, qui repose sur d’innombrables entretiens, observations 
de réunions, lectures de documents produits par les industriels et 
leurs affidés, Sismondo analyse « les principales tactiques et pra-
tiques utilisées par les compagnies pharmaceutiques pour influencer 
la médecine ». Il décrit « les chemins que parcourent l’information et 
les savoirs relatifs aux médicaments depuis les organismes de re-
cherche sous contrat [ORC] (qui effectuent la majeure partie de la re-
cherche pharmaceutique), jusqu’aux planificateurs de publication 
(qui dirigent la production d’articles de revues écrits par des rédac-
teurs fantômes), en passant par les leaders d’opinion (qui sont dé-
ployés pour éduquer les médecins aux médicaments) et au-delà ». Il 
nous permet ainsi de comprendre les mécanismes de production, de 
circulation et de consommation du savoir médical tels que l’industrie 
pharmaceutique les conçoit, c’est-à-dire dans un univers intellectuel 
où « la recherche, l’éducation et le marketing ont fusionné ». Et l’au-
teur de nous rappeler que « l’avalanche de connaissances que les en-
treprises créent et diffusent n’est pas conçue pour le bien de l’huma-
nité, mais pour augmenter les profits ». Et même, « il arrive parfois 
que la recherche de profits aille totalement à l’encontre de l’intérêt 
général ». Comment cela est-il rendu possible ? 

Les industriels font d’abord produire des recherches (les essais cli-
niques) par des organismes de recherche sous contrat, qui utilisent à 
leur tour des sous-traitants : « l’industrie finance à peu près la moitié 
de tous les tests cliniques – souvent des essais contrôlés randomisés, 
la plus précieuse forme de savoir médical – et parraine la plupart des 
nouveaux essais entrepris chaque année ». Les ORC [organismes de 
recherche sous contrat] travaillant pour leur compte « planifient et 
mènent des essais cliniques pour faire approuver des médicaments et 

pour élaborer de nouveaux arguments en faveur de la prescription de 
médicaments. Ils recrutent des médecins, qui recrutent des sujets 
d’essai, dont les tissus, fluides et qualités observables peuvent être 
transformés en données ». Les ORC sont ainsi « les premiers fan-
tômes de l’industrie pharmaceutique ». 

Ensuite, grâce à ces données récoltées, « l’industrie pharmaceutique 
produit une part significative de la littérature scientifique sur les mé-
dicaments brevetés ou en cours de brevetage. Dans les revues médi-
cales les plus prestigieuses, près de 40 % des articles récemment ap-
prouvés sont le fait du management fantôme ». Des « planificateurs 
de publication » mettent alors au point des « stratégies de publica-
tion », mettent sur pieds « des équipes de professionnels pour penser 
et rédiger des articles », puis « sélectionnent les revues auxquelles 
ces articles seront soumis et choisissent les leaders d’opinion qui en 
seront les auteurs putatifs ». C’est ainsi que « les sciences médicales 
sont façonnées pour servir des objectifs marketing. (…) Le résultat 
ressemble à de la science médicale, et peut même être une science de 
haute qualité, mais c’est une science conçue pour vendre des médica-
ments ». 

En outre, « le management fantôme se poursuit avec la communica-
tion des sciences médicales sur le terrain. En donnant des confé-
rences, les leaders d’opinion contribuent à l’énorme influence que 
l’industrie pharmaceutique exerce sur le savoir médical. Les leaders 
d’opinion sont les zombies de l’industrie, des morts-vivants mission-
nés pour exécuter les ordres de l’industrie pharmaceutique ». 

Puis vient l’étape de la diffusion, c’est-à-dire de la communication : 
« une industrie de services sophistiquée enserre toute communica-
tion médicale. (…) En qualité d’agents des sociétés pharmaceutiques, 
les sociétés de formation médicale et de communication créent des 
cours, planifient des conférences et des séminaires, mènent des en-
quêtes et rédigent des articles et des études. Tout ce matériau est en-
suite remis aux éducateurs, aux chercheurs et aux médecins qui les 
utiliseront à bon escient ». Pour parachever le tout, « ces entreprises 
nourrissent les journalistes qui écrivent dans les journaux généra-
listes et les magazines médicaux, en leur transmettant des détails 
techniques, des articles scientifiques, des noms d’experts à contacter 
et même des lignes narratives. Ils fournissent même des clips vidéo 
aux chaînes de télévision qui diffusent ensuite des reportages sur les 
dernières avancées médicales ». 

Enfin, l’industrie a appris à utiliser à son profit les défenseurs des pa-
tients et les associations de défense des patients (ADP) qui sont ainsi 
devenus « d’autres maillons essentiels dans la nébuleuse du marché 
du médicament ». C’est ainsi que, aux États-Unis, les deux tiers de 
ces associations reçoivent un financement de l’industrie, avec un ci-
blage particulier pour celles pour celles « qui donnent des confé-
rences ou participent aux discussions qui ont lieu à la Food and Drug 
Administration ». Sismondo note même que, « dans certains cas ex-
trêmes, les ADP sont des créatures de l’industrie. Elles sont entière-
ment financées par une ou plusieurs entreprises, le recrutement de 
leur personnel est pris en charge par des professionnels, et elles trou-
vent des patients à enrôler a posteriori ». 

Au final, les industries pharmaceutiques « exercent une pression sys-
tématique sur la circulation du savoir scientifique et les pratiques 
médicales qui en découlent. Il s’agit d’un système d’influence rendu 
plus efficace du fait même qu’il est opaque et fantomatique ». Et ce 
système d’influence est probablement bien plus efficace que la publi-
cité, même si les industries utilisent toujours très largement ce 
moyen de propagande (Sismondo rappelle ainsi que, « par exemple, 
en 2016 aux États-Unis, l’industrie pharmaceutique dans son en-
semble a acheté pour plus de 3 milliards de dollars de publicités télé-
visées et a dépensé presque autant en publicités dans les magazines, 
journaux et autres médias. Sur ce montant, 300 millions de dollars 
ont été consacrés à des annonces dans des revues médicales »). 

La grande « pharmaceutisation » de la société (ou le retour 
de Knock)

Le constat économique est là : « l’ensemble des ventes de médica-
ments augmente de près de 10 % par an, que l’année soit bonne ou 
mauvaise ». Aux anciennes maladies, se sont en effet ajoutées les 
nouvelles, issues de nos modes de vie modernes. Mais le problème 
est bien plus grave encore car, comme le rappelle Sismondo, même 
quand les maladies n’existent pas, ou pas vraiment, les industries 
pharmaceutiques ont une réponse : « les maladies peuvent être fa-
çonnées et ajustées pour créer un marché plus fort et plus rentable ». 
Sismondo rappelle ici ce fait déjà bien connu au terme duquel, pour 
augmenter leurs ventes, les entreprises pharmaceutiques tentent de 
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‘vendre de la maladie’, selon la formule de Moynihan et Cassels 
(2005). Concrètement, les industriels « s’efforcent d’accroître la sen-
sibilisation aux maladies pour lesquelles leurs médicaments peuvent 
être prescrits, et d’augmenter ainsi la probabilité que les gens se 
croient atteints de ces maladies ». Il ne s’agit plus d’une médicalisa-
tion croissante de la vie mais, plus précisément et plus globalement, 
d’une « pharmaceutisation » (pharmacolisation) de la société. Ce 
concept suscite une petite littérature scientifique (notamment socio-
logique) depuis une quinzaine d’années aux États-Unis (Abraham, 
2020 ; Williams et al., 2011). Sismondo en rappelle des exemples 
qui, pour être bien connus des spécialistes, n’en demeurent pas 
moins majeurs et édifiants. 

Commençons par une maladie psychique, la dépression, qui consti-
tue désormais « l’une des maladies les plus évidemment régies par 
l’existence de médicaments ». Sismondo résuma ainsi l’évolution de 
la maladie et de sa pharmaceutisation : « jusque dans les an-
nées 1960, la dépression était un diagnostic relativement peu ré-
pandu, et était plutôt associée aux personnes âgées. Elle est devenue, 
dans les années 1970, un peu plus visible grâce aux fabricants de la 
première génération d’antidépresseurs. Cependant, depuis l’arrivée 
sur le marché du Prozac de la compagnie Eli Lilly en 1987, un 
nombre toujours plus important de personnes furent diagnostiquées 
dépressives. Le nombre de personnes touchées par la dépression a 
augmenté [au point que l’OMS l’annonce comme le problème de 
santé bientôt le plus répandu au monde], les critères du diagnostic 
de dépression n’ont cessé de s’élargir et les estimations de la préva-
lence de la dépression ont augmenté de façon spectaculaire. La dé-
pression est devenue le ‘rhume’ des troubles mentaux ». Le premier 
grand succès financier de ces nouveaux « antidépresseurs » sera le 
Prozac. Grâce à lui, les industriels parviendront à « commercialiser à 
la fois le médicament et la maladie ». De fait, « ils ont investi massi-
vement dans la recherche sur la dépression et les antidépresseurs. Ils 
ont largement promu une théorie de la dépression fondée sur la ca-
rence en sérotonine, puis une théorie du déséquilibre chimique, pour 
lesquelles il n’existe pas beaucoup de preuves. Ils ont établi des liens 
étroits avec des psychiatres et d’autres médecins qui rédigent des 
manuels, des articles et des guides de pratiques cliniques. Ils ont fi-
nancé des campagnes de sensibilisation et de lutte contre la stigmati-
sation. Les entreprises ont réussi à donner un statut à la maladie tant 
sur le plan médical que culturel, en aidant les médecins à volontiers 
la reconnaître et à la diagnostiquer et les patients à interpréter leurs 
sentiments et leurs expériences dans les coordonnées de la dépres-
sion – peut-être même à façonner leur identité autour d’elle ». 

Bien d’autres maladies chroniques de la société contemporaine sont 
également l’objet de cette pharmaceutisation, notamment l’hyperten-
sion, le diabète, l’hypercholestérolémie et l’ostéoporose. 

Une autre façon pour Sismondo de le dire est celle-ci : « Il fut un 
temps où les gens se considéraient le plus souvent en bonne santé, 
sauf s’ils tombaient malades ou présentaient des fragilités ou des 
symptômes inhabituels ». Or, désormais, on parle de « risque » et 
nous sommes tous concernés, tous potentiellement malades. « Tout 
homme bien portant est un malade qui s’ignore », faisait dire Jules 
Romains au docteur Knock en 1923. Un siècle plus tard, sa prédic-
tion s’est réalisée au-delà même de ce qu’il entrevoyait. Désormais, 
comme l’écrit Sismondo, « nous sommes tous, toujours, en mauvaise 
santé. La plupart des maux dont nous souffrons sont chroniques, les 
traitements peuvent ainsi durer toute une vie. Et comme nous 
sommes tous à bien des égards en mauvaise santé, le traitement 
– même réussi – des facteurs de risque ou des pathologies n’a jamais 
de fin ». Pour Big Pharma, c’est le jackpot. Et la suite est plus grave 
encore. 

Une criminalité (très bien) organisée

Sismondo développe notamment l’exemple des opioïdes aux États-
Unis, car on y retrouve « presque tous les éléments évoqués dans le 
reste du livre ». 

Rappelons les faits : au cours des vingt dernières années, plus de 
200.000 citoyens américains sont morts à cause d’opioïdes vendus 
sur ordonnance comme anti-douleurs mais qui étaient en réalité tout 
aussi dangereux et addictifs que l’héroïne. En cause, « la flambée de 
prescriptions d’analgésiques, en particulier l’OxyContin », autorisé 
par la Food and Drug Administration (FDA) depuis 1995. L’affaire 
est la suivante : « l’antidouleur contenu dans l’OxyContin est l’oxyco-
done, un ancien dérivé de la morphine semblable à l’héroïne dans sa 
structure et ses effets généraux. L’argument de vente du nouveau 
médicament était sa concentration élevée en oxycodone combinée à 

un mécanisme de libération continue que son fabricant, Purdue 
Pharmaceuticals, appela ‘Contin’. Le mécanisme dit Contin, breveté 
en 1980, était censé modérer les effets euphoriques et semblables à 
ceux de l’héroïne, et soulager la douleur pendant douze heures. Le 
résultat, affirmait-on, était un opioïde peu addictif. Pour Purdue, 
l’OxyContin était un bon substitut à son précédent opioïde à libéra-
tion lente, le MS Contin, qui avait fait l’objet d’abus en tant que 
drogue récréative ». Parallèlement, la Drug Enforcement Adminis-
tration (DEA) autorisait les quotas de production des analgésiques 
susceptibles d’entraîner une dépendance, ce qui « a permis de multi-
plier par près de quarante la production d’oxycodone entre le début 
des années 1990 et aujourd’hui ». 

Ainsi donc un industriel a fait fortune en vendant une drogue équiva-
lente à l’héroïne qui a tué des centaines de milliers de personnes, le 
tout avec la bénédiction du gouvernement américain. Comment cela 
est-il possible ? Entouré tout au long de son opération par des cabi-
nets de conseils comme l’Américain McKinsey et le Français Publicis, 
l’industriel a commencé par inviter plus de 5 000 participants à plus 
de 40 conférences sur la gestion de la douleur, tous frais payés. « Ces 
conférences ont permis d’établir une base de prescripteurs et, plus 
important encore, une base de leaders d’opinion pour siéger à 
l’agence de conférenciers de Purdue et donner des présentations ré-
munérées à d’autres prescripteurs ». Cette liste comprenait 
2 500 médecins, parmi lesquels 1 000 étaient actifs. Grâce à la force 
d’influence des leaders d’opinion, Purdue a pu financer plus de 
20 000 événements éducatifs afin de faire valoir l’utilisation des 
opioïdes pour traiter la douleur de manière énergique ». Ensuite, 
l’industriel a passé un accord rémunéré avec la Joint Commission on 
Accreditation of Healthcare Organizations, qui se présente comme 
une « organisation indépendante à but non lucratif » composée de 
médecins et qui est à l’origine du système d’accréditation américain. 
Grâce à cet accord, et avec l’aide d’un autre industriel disposant de 
davantage d’infrastructures (Abbott), Purdue a pu diffuser son pro-
duit dans tous les hôpitaux américains. 

Et la corruption ne s’arrête pas là. L’industriel a aussi fait des ca-
deaux aux étudiants en médecine ainsi qu’à des organisations comme 
l’American Geriatrics Society et l’American Academy of Pain Medi-
cine. C’est ainsi que, « dans un panel de l’American Geriatrics Society 
qui a rédigé des directives pour le traitement de la douleur chronique 
chez les personnes âgées, plus de la moitié des membres avaient été 
payés pour des consultations ou des conférences par l’une ou l’autre 
des compagnies qui fabriquent des opioïdes ». La corruption ira très 
loin puisque, après le vote d’une loi en 2016 (le Ensuring Patient Ac-
cess and Effective Drug Enforcement Act), l’industriel « fit en sorte 
que la DEA ne puisse pas enquêter sur la distribution ou sur les com-
pagnies. Bien que la DEA se soit farouchement opposée à la loi, elle 
fut muselée par une stratégie à deux volets : les employés de la DEA 
se voyaient systématiquement offrir des postes directement ou indi-
rectement liés à l’industrie – au total, cinquante employés furent mu-
tés – et des législateurs grassement financés subordonnèrent leur 
soutien global à la DEA au silence de celle-ci sur cette loi ». 

Enfin, bien sûr, durant toute cette immense opération de marketing, 
l’industriel s’est assuré le soutien des scientifiques. D’abord en finan-
çant de nombreux essais cliniques randomisés, publié ensuite dans 
les plus grandes revues médicales sous des signatures collectives, 
sans toutefois que l’on sache qui a réellement mené la recherche, qui 
a rédigé l’article, etc. « En d’autres termes, il est presque sûr que ces 
études furent managées de façon fantôme ». Il a fallu par ailleurs dis-
simuler les effets indésirables du « médicament », en l’occurrence 
l’addiction parfaitement semblable à celle provoquée par l’héroïne et 
le risque de mort par overdoses tout aussi létales. 

Au final, les ventes d’OxyContin ont fait la fortune de l’industriel 
concerné (Purdue Pharmaceuticals), dont les propriétaires (la famille 
Sackler, qui pratique bien entendu la philanthropie, à destination no-
tamment des universités) se sont incroyablement enrichis à cette oc-
casion. Les quelques 600 millions de dollars d’amendes payés par la 
suite ne sont qu’une goutte d’eau comparée aux dizaines de milliards 
qu’a rapporté cette drogue légale. Cela fait partie du business plan. 
Le bilan sanitaire et social de cette affaire est pourtant catastro-
phique car, non seulement l’industriel a contribué directement la 
mort de centaines de milliers de personnes, mais il a de surcroît bou-
leversé le marché américain des drogues en jetant des centaines de 
milliers de personnes (appartenant principalement à la classe ou-
vrière) devenues dépendantes dans les bras des trafiquants de 
drogues (Quinones, 2015). Au demeurant, comme l’écrivent Anne 
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Case et Angus Deaton (2021), « beaucoup de ceux qui ont suivi de 
près le scandale des opioïdes ne voient guère de différence entre le 
comportement de ces dealers légalisés et celui des fournisseurs illé-
gaux d’héroïne et de cocaïne qui sont si largement méprisés et con-
damnés ». Il s’agit dans les deux cas « de se remplir les poches en dé-
truisant des vies ». Sauf qu’ici, ces crimes organisés se commettent 
avec la bénédiction des autorités publiques. 

Des éléments qui aident également à comprendre la crise 
du Covid

Dans cette traduction française, Sergio Sismondo a ajouté une post-
face inédite (rédigée en juin 2023) dans laquelle il revient sur la crise 
du Covid, d’une façon qui conforte pleinement nos propres analyses 
(Mucchielli, 2022a). Il constate d’abord que « la pandémie ayant été 
définie comme une crise de santé publique, et non comme un simple 
problème de santé individuelle, les industries pharmaceutiques ont 
directement engagé le dialogue avec les gouvernements, en essayant 
de faire de ces derniers – qui sont les régulateurs des dépenses de 
santé en général et en médicaments en particulier – leurs alliés ». 
Dès lors, il est clair que « la pandémie a accéléré l’effacement des 
frontières entre l’industrie pharmaceutique et les autres parties pre-
nantes, telles que les gouvernements, les organismes de réglementa-
tion et les établissements universitaires. Les collaborations et les par-
tenariats sont devenus essentiels pour accélérer les processus de re-
cherche, de développement et de distribution. Toutefois, cet enche-
vêtrement a également suscité des inquiétudes quant aux conflits 
d’intérêts, à l’influence indue et au risque de compromission dans la 
prise de décision ». Ensuite, Sismondo constate également que « les 
industries pharmaceutiques se sont également adressées directement 
à un large public de non-spécialistes, en présentant leurs vaccins 
comme la solution à cette crise, grâce aux outils des relations pu-
bliques » (toujours les mêmes cabinets de conseil à commencer par 
McKinsey). 

Sismondo développe ensuite deux exemples concrets. Le premier est 
la façon dont ce vaste système de corruption a d’abord permis à l’in-
dustriel Gilead Sciences de refourguer un antiviral (le Remdesivir) 
pourtant déjà reconnu comme inefficace dans des épidémies virales 
précédentes (Hépatite C et Ebola), le tout avec la bénédiction des ser-
vices sanitaires gouvernementaux américains dirigés par Anthony 
Fauci. Le second est la façon dont d’autres industriels (aux premiers 
rangs desquels Pfizer et Moderna) ont prétendu avoir mis au point 
des « vaccins sûrs et efficaces à 95% » et les ont vendus un peu par-
tout dans le monde avec la bénédiction non seulement des gouverne-
ments nationaux mais aussi des organisations internationales aux 
premiers rangs desquels l’Organisation Mondiale de la Santé (OMS) 
et l’Union Européenne (UE). Il en conclut que « si l’on ne connaît pas 
les taux d’infection de fond dans les populations étudiées, si l’on ne 
fait pas preuve d’une transparence totale sur les méthodologies des 
essais et si l’on ne rapporte pas de manière exhaustive les effets indé-
sirables, ces scores élevés d’efficacité vaccinale ne nous disent pas 
tout ce que nous avons besoin de savoir pour évaluer les vaccins. 
Mais en tant qu’outils de relations publiques, ils ont été très effi-
caces ». 

Sismondo termine en écrivant que « dans l’idéal, le livre aurait donc 
dû inclure des recherches sur les stratégies de l’industrie pour traiter 
avec les gouvernements et le grand public, deux éléments cruciaux 
pour le succès commercial de leurs produits en période de pandé-
mie ». De fait, le moins que l’on puisse dire est que la crise du Covid 
illustre parfaitement le propos de l’auteur, qui aurait pu par exemple 
s’intéresser de plus près à d’autres dimensions de cette crise telles 
que le scandale du Lancet (Mucchielli, 2022b) ou encore aux graves 
effets indésirables provoqués par l’administration contrainte en po-
pulation générale de ces thérapies génétiques expérimentales. Mais il 
est sans doute encore un peu trop tôt pour que les effets de cet im-
mense rapt sur les consciences et sur les corps soit reconnu et ana-
lysé par des intellectuels qui, pour la plupart, n’ont pas été capables 
sur le moment de comprendre et de résister à une propagande indus-
trielle et politique déployée avec plus de force que jamais. Ils retrou-
veront certainement davantage de lucidité et de courage dans les 
mois et les années qui viennent. 

Laurent Mucchielli 
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